Рафаэль и булочница
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Рафаэль и булочница
Наталья Дементьева
журналист
Санкт-Петербург
401
Рафаэль и булочница
Фрагмент последней картины Рафаэля «Преображение»

Апрель 1520 года начался в Риме со страшного предзнаменования: на стенах дворца папы Льва X появились глубокие трещины. Разрушение грозило залам, расписанным великим Рафаэлем. Проницательные римляне сразу же расшифровали послание небес: «Пусть приготовится к смерти – она угрожает теперь даровитейшему художнику». Непонятно, почему глас народа указывал на Рафаэля. Живописцу исполнилось всего тридцать семь лет, он был полон сил и новых замыслов. Однако предсказание сбылось. Рафаэль Санти умер 6 апреля 1520 года.

ЖЕНАТЫЙ ЖЕНИХ

Тело покойного была выставлено для прощания в его мастерской. Рядом с гробом стояла незаконченная картина «Преображение» как символ того, что гений будет жить вечно, преображенный своей нетленной славой. Несметные толпы горожан приходили поклониться праху. Среди скорбящих была женщина, подарившая Рафаэлю свою красоту, любовь и вдохновение. Черной тенью скользила она в людском потоке, не смея остановиться у гроба. Она не могла в последний раз поцеловать холодные губы своего возлюбленного, погладить его чудные волосы и прикоснуться к рукам, которые еще недавно так страстно обнимали и ласкали ее. Она должна была остаться тайной…

Рафаэля не зря именовали смертным богом, вместившим все возможные совершенства. Он был божественно красив. С автопортрета, написанного в молодости, смотрит стройный юноша ангельской красоты. Рафаэль познал сладкий вкус славы при жизни, что нечасто бывает с художниками. Перед его талантом живописца и архитектора преклонялись и римские папы, и аристократы, и священники, и простые горожане. 

Работоспособность Рафаэля была титанической: за свою недолгую жизнь он создал двести живописных полотен и руководил как архитектор колоссальными проектами. Заоблачные гонорары позволяли поселиться в роскошным доме и вести беззаботный образ жизни. Ученики обожали своего мудрого и доброго учителя. Если Рафаэль шел по улице, то многие римляне устремлялись за ним, чтобы насладиться лицезрением «посланца небес». Поэты писали оды и, чтобы не отрывать мастера от работы, прибивали свои опусы к дверям его дома: «О, Рафаэль! Ты единственный, кому само небо открыло могущество царствовать над всеми другими».

Рафаэль познал все радости жизни, кроме семейного счастья. Первый биограф живописца Вазари, знавший его не понаслышке, утверждал, что «Рафаэль был человеком очень влюбчивым и падким до женщин и всегда был готов им служить, его друзья считались с ним и потворствовали ему, когда он предавался плотским утехам». Рафаэль находил оправдание своему любвеобилию. Он говорил: «Чтобы написать идеальную женщину, мне надо увидеть тысячи красивых женщин». 

Рафаэль находил множество причин оставаться холостым. Дядя Симоне Чиарла приискал для любимого племенника невесту. Рафаэль не хотел обидеть заботливого дядюшку и вместо отказа перечислил свои материальные успехи: «У меня есть состояние в три тысячи дукатов и доход в 50 скуди. Три тысячи золотых дукатов мне назначил папа ежегодно и пожизненно за наблюдение за постройкой собора Святого Петра. За работы живописью мне платят столько, сколько я требую. Итак, милый дядя, вы можете мною гордиться – вы, и все мои родные, и родина. Я думаю, вы теперь сами убеждены, что, женившись, я не был бы тем, кто есть теперь».        

Однако бывают такие предложения, от которых невозможно отказаться. Кардинал Биббиена пожелал сосватать великого художника со своей племянницей Марией. Кардинал – это вам не милый дядюшка. Биббиена был самым влиятельным человеком при папском дворе, главным покровителем и почитателем таланта Рафаэля. Пришлось согласиться, но с условием, что помолвка состоится года через три или четыре. Отведенный срок пролетел, и Рафаэль был объявлен официальным женихом Марии. Теперь он стал откладывать свадьбу на неопределенный срок. Невеста так и не дождалась замужества, она умерла раньше жениха в 1517 году. 

Ни кардинал Биббиена, ни дядя, ни друзья не знали главную тайну Рафаэля – он уже был женат.

ДВЕ ФОРНАРИНЫ 

Современники не удосужились написать биографию Форнарины, самой известной возлюбленной Рафаэля. Никаких сведений, подтвержденных документами, не существует, а это благодатная почва для создания легенд и домыслов. Густав Флобер остроумно заметил: «Форнарина. Она была красивой женщиной. Это все, что вам нужно знать». Однако историки не согласились с мнением французского писателя и тщательно выискивали мельчайшие подробности жизни прелестной Форнарины. В итоге из пены исследовательских материалов родились две Форнарины. Одна «чистейший прелести чистейший образец», непорочная красавица, сильнейшая привязанность Рафаэля: «Его любовь, прекрасная Форнарина, была неземным созданием, подобным его прекрасным Мадоннам». Таков вердикт тех, кто считает, что великие люди должны быть кристально чисты, а если и было какое-то пятнышко, то биографию следует отстирать до белизны.

Бытует и другое мнение: Форнарина – обычная проститутка, поймавшая Рафаэля в порочные сети. Французский романист Анри де Кок безапелляционно заявлял: «Форнарина! Да будет проклята потомством эта женщина, ставшая причиной смерти царя живописи! Да будет навечно проклята эта куртизанка, пламенные поцелуи которой иссушили источник жизни Рафаэля Санти! Ни малейшей жалости к этому презренному существу, которое не поняло, что, безрассудно повинуясь своим чувственным инстинктам, отыскивая только сладострастие в нежности, она совершала величайшее преступление – убивала гения».

О знакомстве Рафаэля и Форнарины тоже рассказывают две абсолютно непохожие истории. Одна гласит, что в 1514 году Рафаэль гулял по улице Святой Доротеи. Около дома № 20 он остановился и совершенно случайно увидел обнаженную девушку, купающуюся в прохладных водах Тибра. Прелестную купальщицу звали Маргарита Лути. Ее отец Франческо Лути был пекарем. От слова fornarino (пекарь, булочник) пошло прозвище очаровательной красавицы. Рафаэль влюбился в Форнарину. Он был готов на все, кроме женитьбы, чтобы заполучить ее как модель и любовницу. Форнарина уже была обручена, но предприимчивый синьор Франческо понял, что дочь – это самая дорогая «булочка», которую он испек за свою жизнь. Булочник согласился отдать Рафаэлю дочь за огромную сумму в три тысячи золотых. Отвергнутый жених получил около тысячи золотых, чтобы он навсегда забыл бывшую невесту.

Другая версия менее романтична. Дом № 20 по улице Святой Доротеи был известен всему Риму как обитель жриц продажной любви. Рафаэль увидел Форнарину, выглядывающую из окошка (так она искала клиентов). 

Как бы там ни было, они прожили вместе шесть лет. Рафаэль купил Форнарине роскошную виллу, наряды, драгоценности, карету. Он боготворил любовницу, писал ей стихи, полные страсти: «Я побежден, прикован к великому пламени, которое меня мучит и обессиливает. О, как я горю! Ни море, ни реки не могут потушить этот огонь, и все-таки я не могу обходиться без него, так как в своей страсти я до того счастлив, что, пламенея, хочу еще более пламенеть».  

Рафаэль не мог творить, если рядом не было Форнарины. Они были очень темпераментными любовниками. Рафаэль как-то признался: «В жилах моей возлюбленной течет не кровь, а раскаленная лава». Вулканическая страсть Форнарины была ненасытной: она изменяла Рафаэлю с его приятелями, знакомыми, покровителями, даже с его учениками, которые однажды устроили дуэль за право обладать прелестной красоткой. Рафаэль не мог не знать, что возлюбленная неверна, но он на ней женился. И этому есть веское доказательство. 

Рафаэль написал портрет Форнарины. Она изображена обнаженной, на руке у нее повязка с надписью «Рафаэль из Урбино». На голове – вуаль, которую носили только замужние женщины. Во время реставрации картины в 1999 году на безымянном пальце левой руки было обнаружено закрашенное обручальное кольцо. Не трудно догадаться, что кольцо убрали ученики после смерти Рафаэля. Тайну брака гения и простолюдинки надо было скрыть, иначе разразился бы колоссальный скандал, ученики лишились бы всех заказов Ватикана.

Смерть Рафаэля, как и все в этой истории, имеет две версии. Рассказывают, что Рафаэль спешил на встречу с римским папой и был очень разгорячен ходьбой. Он провел два часа в холодной зале в ожидании аудиенции и после беседы со Львом X вернулся домой, почувствовал озноб – и вскоре его не стало. Перед принятием святого причастия Рафаэль написал завещание, в котором не забыл ни родных, ни друзей, ни Форнарину. Тайная жена Рафаэля после его смерти ушла в монастырь.

Другая версия утверждает, что однажды Рафаэль проснулся ночью и не увидел рядом Форнарины. Он пошел ее искать и обнаружил в объятиях одного из учеников. Неверная была возвращена в спальню. Изменщица была так обольстительна, что Рафаэль не смог удержать своей пыл и умер от истощения. 

Форнарина смотрит на нас с десятка гениальных полотен Рафаэля. Пять столетий люди восхищаются бесподобными ликами рафаэлевских Мадонн, преклоняют и молятся на изображенную на картинах простую женщину, любящую и вероломную, скромную и соблазнительную. На картине «Сикстинская Мадонна» тоже запечатлено лицо Форнарины. Рафаэль любил Форнарину, и это все, что нам надо о ней знать.


16 сентября 2021


Последние публикации

Выбор читателей

Сергей Леонов
120570
Владислав Фирсов
105721
Сергей Леонов
96065
Виктор Фишман
78125
Борис Ходоровский
69159
Богдан Виноградов
55559
Дмитрий Митюрин
45140
Татьяна Алексеева
41542
Сергей Леонов
39828
Роман Данилко
37857
Светлана Белоусова
36433
Александр Егоров
35356
Борис Кронер
35198
Наталья Дементьева
34192
Наталья Матвеева
34044
Борис Ходоровский
32669