«Ну, кто еще хочет попробовать комиссарского тела?» Когда эта фраза впервые прозвучала с экрана, тысячи советских зрителей раскрыли рты в немом восторге да так и не закрыли их, пока не побежали титры. Маргарита Володина, сыгравшая роль женщины-комиссара в фильме «Оптимистическая трагедия», в одночасье стала звездой всесоюзного масштаба. Никогда еще красота в кино не примеряла такой жесткой, революционной маски и не могла затмить собой идеологию. Посмотреть картину режиссера Самсона Самсонова в 1963 году пришли 46 миллионов зрителей. Маргарита Володина была признана лучшей актрисой года по опросу журнала «Советский экран». В кино героиня Володиной смогла защитить себя выстрелом из браунинга, а вот в жизни все получилось совсем иначе. Спасая свою жизнь, актриса сбежала во Францию, где живет и по сей день. Многие современники недоумевали: в зените славы божественно красивая актриса пропала с телеэкранов, что же могло произойти? А произошло много всего и сразу: личная драма, разрыв с профессиональным сообществом и даже криминальная история…

Товарищ комиссар

Знаменитая в прошлом актриса давно живет в Париже, на Монмартре, в крохотной квартирке, получает такую же крохотную пенсию, совершенно не снимается и ни при каких условиях не собирается возвращаться на родину. Ее дочь, тоже актриса по профессии, пишет картины, внучка, которая живет в Париже с детства, бегло говорит по-французски. Маргарита Володина ходит в русскую церковь, много читает и занимается делами семьи. Хорошо овладеть языком ей так и не удалось – все-таки стоит учесть, что во Францию актриса приехала, когда ей было уже немало лет.

Ее Париж – это скромный быт, неторопливые прогулки и немногочисленные друзья. Когда-то Володина была очень близка со Львом Круглым (они вместе снимались в фильме «Две жизни») и его женой, актрисой Натальей Энке. Но в 2010 году Круглого не стало.

Когда-то, только приехав во Францию, звезда советских киноэкранов пробовала работать даже посудомойкой. В немолодой женщине никто не узнавал кумира миллионов, да и сама Володина, кажется, уже забыла, каково это – когда все вокруг тебя обожают.

Впрочем, был в ее жизни и другой Париж, когда она блистала на Каннском кинофестивале, а Шарль Азнавур целовал ей руки. Маргариту Володину тогда, в 1963 году, после выхода «Оптимистической трагедии», хотели признать на фестивале лучшей актрисой. Но руководство советской делегации возмутилось: советское кино нужно награждать целиком, а не по частям! Лучшей актрисой в итоге стала Марина Влади. А «Оптимистическая трагедия» получила награду с обтекаемой формулировкой «За отражение революционной тематики на экране». Ни до, ни после таких «Ветвей» в Каннах никому не вручали.

Специально для фестиваля Володиной сшили платье потрясающей красоты. Советские женщины таких не видели в глаза, но что об этом знала европейская публика? Но ни платье, ни теплый прием не спасли Маргариту Володину от разочарования. Заветная награда по идеологическим соображениям уплыла в чужие руки, а вместе с тем для актрисы захлопнулась и дверь в европейское кино.

«Оптимистическую трагедию» – как и большинство ранних фильмов с участием Володиной – снимал ее первый муж, режиссер Самсон Самсонов. Основные сцены снимали на улице под палящим солнцем, но одну все-таки пришлось ставить в павильоне. «Я стояла в центре, вокруг меня передвигалась камера, а я произносила текст. Но съемки на самом деле были очень тяжелые. Представьте: куртка кожаная, под ней гимнастерка, сапоги, а раз сапоги – значит, чулки, а раз чулки (колготок тогда не было), значит, все, что к ним прилагается... Да еще грим! Жарища была – прикоснуться к песку невозможно, – вспоминала Маргарита Володина. – Жили на крейсере. Кормили нас прекрасно, вкусно. Моряки, которые у нас снимались, почему-то меня называли «товарищ комиссар». Так и обращались: «Товарищ комиссар, ты пойди к старшине, попроси...» Или жаловались мне. Ну я и шла, говорила: что же вы, мол, подрываете боевой авторитет...».

Вдова драматурга Всеволода Вишневского, по одноименной пьесе которого было поставлено кино, поначалу очень сопротивлялась тому, чтобы главную роль играла Володина. Но все переменилось после первых же кинопроб: стало очевидно, что хладнокровным комиссаром должна быть именно Маргарита Владимировна. Борис Андреев, Всеволод Санаев, Вячеслав Тихонов, братья Олег и Глеб Стриженовы – Самсон Самсонов собрал поистине звездный состав. Кстати, Володину подозревали в романе с Тихоновым, но, по словам актрисы, они даже никогда особенно не дружили. Это не мешало Самсонову ревновать жену ко всем и вся на съемочной площадке. «Но я же ни на кого даже глаз не подняла!» – оправдывалась Володина. «Один раз подняла, и в этом взгляде было столько!» – парировал Самсонов. Эта любовная лодка разбилась о быт, прокачавшись на волнах 13 лет. После расставания Самсонов не снимал бывшую жену в своих фильмах и отказался помогать в профессии даже их общей дочери Маше.

Жена своего мужа

Они познакомились на съемках фильма «Огненные версты» – первого в фильмографии Маргариты Володиной. Студентам школы-студии МХАТ, где училась Володина, категорически запрещали сниматься в кино, но, когда подвернулся такой шанс, Маргарита Владимировна поняла – упускать его нельзя. В результате ее лишили стипендии за отличную учебу, но это было еще полбеды. Хуже то, что ее не взяли работать во МХАТ, причем, что называется, «по аморалке». На съемках «Огненных верст» между актрисой и режиссером разгорелся роман. И все бы ничего, но Самсонов был женат…

Этому союзу все-таки суждено было состояться: Самсонов развелся с женой, в браке с Володиной родилась дочь. Именно он продвигал карьеру молодой супруги – их разница в возрасте составляла 12 лет. «Надо отдать ему должное, он был талантливым человеком, но… странным», – говорила Володина в одном из интервью, уже живя в Париже. Причина разрыва творческого и личного союза так и осталась неизвестной широкой публике. «Был один эпизод… Не хочу вспоминать», – подытожила все разговоры на эту тему Маргарита Владимировна. Но хуже было то, что с этого момента для любимицы публики закрылись двери в кино и началась унизительная пора обивания порогов…

Их последней совместной работой стал фильм «Каждый вечер в одиннадцать» – чуть ли не единственная картина, в которой Маргарита Володина сыграла счастливую женщину. Главную мужскую роль холостяка Станислава исполнил Михаил Ножкин. По сценарию ради развлечения Станислав позвонил по придуманному телефонному номеру – каждую цифру называл один из его друзей. Друзья поставили шуточное условие: «Если ответит женщина, ты на ней женишься». На другом конце провода Станислав действительно услышал немного усталый женский голос, и что-то привлекло в нем героя. Но вспомнить номер оказалось непросто…

У этой киноистории был счастливый конец – Станислав встретился со своей собеседницей и понял, что действительно готов жениться на этой женщине. Увы, в реальной жизни Маргарита Володина и Самсон Самсонов приняли противоположное решение – развестись.

«Что она вам сделала?»

Впрочем, бороться за себя Маргарите Володиной было не привыкать. Всегда рассчитывать только на себя – вот главный урок, который она вынесла из юности.

Мало кто знал об этом, но, будучи подростком, Маргарита Владимировна пережила страшную трагедию – ее мать посадили в тюрьму. «Расстарался» отчим Володиной: после войны он решил, что квартира ему нужнее, чем жена, и написал на нее донос. Учитывая то, что мать Маргариты была полячкой и до смерти сохранила довольно сильный польский акцент, обвинить ее в шпионаже не составляло труда. И, вместо того, чтобы наслаждаться беззаботной юностью, Володина устроилась на работу в продуктовый магазин – перебирала картошку в подвале. Картофельные очистки часто служили обедом, а на заработанные деньги можно было собрать передачку для матери в тюрьму. При этом Маргарита умудрялась еще и хорошо учиться в школе, но чувство отчаяния с каждым днем накрывало ее все сильнее.

К этому стоит прибавить, что раннее детство будущей кинозвезды тоже не было безоблачным: в 1941 году, поехав с домработницей Шурой в деревню, они внезапно оказались на оккупированной территории. Маленькая Маргарита долго жила среди чужих людей – родственников Шуры, ничего не зная о маме. После войны им наконец удалось встретиться и объединиться, но счастье было недолгим – последовал тот донос. Кстати, в документах Маргариты Владимировны указано, что она родилась 26 января 1938 года. По словам актрисы, это неправда: в своей «Исповеди актрисы» она писала, что, когда началась война, ей было девять и она окончила 3-й класс школы. Уже позже ее матери, Леокадии Николаевне, удалось заметно убавить возраст дочери.

Маргарита Володина занималась в кружке художественного слова Ленинградского Дворца пионеров, но всерьез о том, чтобы стать актрисой, не задумывалась. Да и не было времени задумываться – несчастья, свалившиеся на семью, заставляли «крутиться», а не мечтать о славе. Но однажды, возвращаясь домой с работы, она случайно увидела объявление о наборе в школу-студию МХАТ. Маргарита Володина поступила с первого раза и отправилась учиться в Москву.

Студенческие годы она вспоминает как самые счастливые в жизни. Среди однокурсников ее красота была легендой. Чего стоит только словосочетание «Маргошкины ножки», изобретенное во время учебы. При этом все единогласно признавали, что редкая внешняя привлекательность не делала Маргариту заносчивой. Правда, она всегда была довольно замкнутым человеком и, по ее собственным словам, весьма закомплексованным. Этот отпечаток оставили на ее душевной организации события детства и юности.

Увы, период расцвета был в ее жизни недолгим. После развода с Самсоновым началась какая-то непроглядная тьма. Ее не снимали и не брали на работу в театр. В отчаянии она устроилась в Театр киноактера и сама назвала этот шаг недальновидным. Штат Театра киноактера составляли в основном те, чья карьера уже пошла на спад.

«Кормила» ее та самая звездная роль комиссара. У Маргариты Володиной был номер, с которым она ездила по городам и весям с другими актерами. На нее приходили смотреть полные залы, а коллеги в это время скрипели зубами от зависти за кулисами… По словам Володиной, «Оптимистическая трагедия» не столько принесла ей мировую известность, сколько сломала жизнь. С тех пор как Маргарита Владимировна отблистала в Каннах, вокруг нее начало постепенно сжиматься кольцо зависти. Коллеги не поздравляли ее с успехом. Кое-кто даже позволял себе малоприятные выходки. Володину в лицо называли «инородным телом». Кое-кто пытался ее защищать, как, например, Вячеслав Тихонов, который, услышав однажды, как актрисы злословят в адрес Володиной, спросил: «Что она вам всем сделала?» «А ничего!» – ответ был поразительным по своей простоте и жестокости.

Бессмысленная жестокость

Параллельно с тем, как разваливалась карьера, трещину давала и личная жизнь актрисы. Ее второй брак окончился скандалом: выяснилось, что муж проворачивал какие-то незаконные сделки, прикрываясь ее именем. Даже после развода ей продолжали звонить и требовать какие-то бриллианты, которые вроде как украл бывший муж. Ей слали анонимные письма с угрозами, а еще она подозревала, что за ней следят. Как назло, решили активизироваться и завистливые коллеги. Дело в том, что, отчаявшись сидеть без работы, Маргарита Владимировна написала письмо давнему поклоннику в Австралию с просьбой помочь. Когда об этом узнали, в почтовом ящике актрисы стали появляться новые послания. «Убирайся из страны!» – самое безобидное, что ей довелось прочитать. В отчаянии она обивала пороги инстанций, писала письма в ЦК и просила разобраться: неужели она сделала что-то настолько плохое, что ее просто необходимо так травить? 11 декабря 1981 года в квартире на Кутузовском проспекте была жестоко убита известная киноактриса Зоя Федорова, подруга Володиной. Обстоятельства ее гибели таинственны, а виновных так и не нашли. Маргарита Володина чувствовала, что может быть следующей. Она сражалась за право жить и работать на родине, но в итоге сдалась. Ее дочь, чья актерская карьера не сложилась, уехала во Францию, вышла замуж и звала мать переехать к ней. Маргарита Володина долго сопротивлялась, однако после того как ей подожгли дверь, все же поняла, что оставаться в России больше нельзя.

Но перед этим судьба подарила ей свою последнюю улыбку. Увы, счастливые дни оказались недолгими…

Последняя улыбка

Однажды Маргарита Володина оказалась в больнице, что само по себе довольно неприятно, но ее больничный и вовсе грозил завершиться летальным исходом – кто-то из врачей занес ей серьезную инфекцию. Володина готовилась к худшему, но внезапно в больнице появился врач Михаил, который с особым рвением бросился спасать ей жизнь. «Вы понимаете, что такое синегнойная инфекция, которая разлагает тело, – вспоминала Володина в одном из интервью. – И вот он вдвоем с медсестрой поднимал меня с постели, перекладывал на специальный стол и промывал эти раны какими-то лекарствами. Однажды он сказал: «Вы через неделю будете выписаны». Я не поверила. Но у меня стала затягиваться рана!»

Михаил был порядочно моложе Маргариты Владимировны, к тому же видел ее в таком неприглядном виде, обрабатывая раны, что женщина сомневалась в том, что его действия могут быть продиктованы чем-то, кроме профессионального рвения. Но вскоре после выписки Михаил позвонил ей и сказал: хватить болеть, нужно снова учиться радоваться жизни.

Эту встречу Маргарите Володиной предсказала когда-то гадалка. Она сказала: «Вас ждет большая любовь, но вы будете счастливы недолго – всего год». «Почему только год?» – расстроилась Володина, но гадалка ничего не ответила.

Третий муж Маргариты Владимировны скончался у нее на руках от удара. Ему было немного за сорок. Их отношения длились немногим меньше года.

Нельзя сказать, что Маргарита Володина прячется во Франции – во всяком случае, времена анонимок, доносов и угроз давно прошли. Просто в Париже ее никто особенно не ищет, разве что недавно репортеры, задавшись целью выяснить, куда подевалась любимая актриса целого поколения, напали на ее след. Но и желания возвращаться в Россию у нее нет, потому что здесь у Володиной в общем-то ничего не осталось. Страна, которую актриса прославляла, отвергла ее, а другая страна, для которой Володина, по сути, не сделала ничего, приняла ее и оказывает посильную помощь.

Уже живя в Париже и отвечая на вопрос интервьюера о том, не подавляет ли ее это падение со звездного небосклона в простые эмигрантки, Маргарита Володина сказала: «Нет. Нисколько. Никому не завидую. Потому что когда человек завидует, то он страдает еще больше. Я не хочу никому ничего доказывать. И потом у меня совесть чиста – я все сделала для того, чтобы защитить свое право на труд. Мне не дали, и что теперь? Что я могу в моем возрасте совершить такого, чтобы опять почувствовать себя на коне?! Ничего. Но вы знаете, я не страдаю. Я отношусь к этому спокойно. Жизнь прошла. Было счастье».