Порой кажется, что ты всего лишь в шаге от великих свершений, и все в твоих руках. Но именно в этот момент злой рок беспощадно вмешивается в твою жизнь, разрушая все надежды и планы. Такая история произошла с футболистами узбекского «Пахтакора», чей путь к медалям чемпионата СССР был прерван страшной трагедией, потрясшей, без преувеличения, целую страну.

Основанный в 1959 году узбекский клуб «Пахтакор» никогда не относился к лидерам советского футбола, большую часть своей истории «болтаясь» между высшей и первой лигами. Футболисты, только начинавшие демонстрировать неплохую игру в «Пахтакоре», обычно сразу же перебирались в более именитые команды. Узбекская футбольная школа не была богата на талантливых воспитанников, что, безусловно, не способствовало прогрессу их родного клуба. Самым высоким достижением «Пахтакора» считалось попадание в финал кубка СССР 1968 года, где узбеки проиграли московскому «Торпедо» со счетом 1:0.

Узбекские «Львы» (как называли «Пахтакор» болельщики) так бы и остались обычной средней командой, если бы вдруг, в конце 1970-х годов, руководство Узбекской ССР вдруг не решило обратить внимание на развитие футбола в республике. Возможно, это было связано с небывалым ростом популярности спорта среди советских граждан накануне московской Олимпиады, возможно, с какими-то неожиданно открывшимися личными амбициями руководства Узбекистана — сейчас об этом можно только гадать. Но то, что перед «Пахтакором» была поставлена задача в кратчайшие сроки войти в число сильнейших клубов СССР — это факт. Помимо существенных финансовых вливаний в развитие инфраструктуры клуба (для «Пахтакора» был построен новый стадион на 40 тысяч зрителей) и увеличения зарплат игрокам, была серьезно изменена концепция формирования команды. Начиная с 1977 года, прежде обходившийся только своими воспитанниками «Пахтакор» стал приглашать в свой состав футболистов, игравших в более именитых клубах из других республик. «Звезды», конечно же, в Узбекистан не ехали, но добротные игроки, выступавшие на вторых ролях в таких клубах, как «Спартак», «Динамо» и «Зенит», охотно перебирались в среднеазиатскую команду за высокой зарплатой и возможностью регулярно играть в основном составе. Постепенно список футболистов «Пахтакора» пополнили такие спортсмены, как Олег Чечетин, Юрий Загуменных и другие.

Результат не заставил себя ждать: в 1978 году команда вернулась из Первого дивизиона в Высшую лигу и смогла там закрепиться, заняв по итогам чемпионата одиннадцатое место. На сезон 1979 года перед тренером и футболистами «Пахтакора» была поставлена новая задача — войти в тройку призеров чемпионата СССР. И самое удивительное, что клуб на полном серьезе был готов эту задачу выполнить. С самого начала сезона в составе «узбекских львов», наряду с приглашенными мастерами, заблистали свои воспитанники — двадцатишестилетний полузащитник Михаил Ан и двадцатитрехлетний нападающий Владимир Федотов. Оба обратили на себя внимание главного тренера сборной СССР и привлекались в состав главной национальной команды.

Показывая яркую и результативную игру, «Пахтакор» в середине сезона шел в верхней половине турнирной таблицы, одержав семь побед в восемнадцати матчах. Особенно зрителям запомнилась игра «Львов» в Ташкенте против ворошиловградской «Зари», закончившаяся убедительной победой хозяев поля со счетом 3:1. Ведомая Михаилом Аном команда в тот день была просто неудержима, разыгрывая блестящие комбинации и срывая восторженные аплодисменты переполненного сорокатысячного стадиона. Никто из собравшихся на том матче болельщиков даже и представить себе не мог, что то соревнование, проходившее 8 августа 1979 года, будет последним для выигравших его футболистов.

Через три дня после победной игры с «Зарей» семнадцать футболистов «Пахтакора» вылетели из Ташкента в Минск, где должен был состояться матч чемпионата СССР против «Динамо». Отдельных чартерных рейсов для футбольных команд, как сейчас, тогда еще не было, и мастера спорта летели на обычном Ту-134 вместе с другими пассажирами — трактористами, малярами, пенсионерами и детьми. Проделав большую часть пути, в небе над окрестностями Днепродзержинска на высоте девяти километров самолет, следовавший рейсом Ташкент — Минск, столкнулся с другим пассажирским самолетом, летевшим из Челябинска в Кишинев. Все сто восемьдесят человек, находившихся на бортах обоих авиалайнеров, погибли. 

Тогда история гибели футболистов из борющейся за высокие места команды в самый разгар чемпионата вызвала широкий общественный резонанс. По просторам Советского Союза поползли различные слухи, подогреваемые тем, что результаты специального расследования обстоятельств этой авиакатастрофы были сокрыты под грифом «секретно», а судебное заседание, на котором выносился приговор виновным, объявлено закрытым. Некоторые даже поговаривали, что гибель узбекской команды связана с амбициями кого-то из высших эшелонов руководства страны, не желавшего появления еще одного конкурента в борьбе за чемпионство для своей любимой команды. И действительно, один из высших партийных чиновников был связан с этой авиакатастрофой… невольно став одной из причин, спровоцировавших ее. Возможно, с этим и была связана та завеса секретности, царившая вокруг дела «гибели «Пахтакора»».

Теперь, спустя тридцать один год, обстоятельства этого инцидента известны широкой общественности. Дело в том, что в районе авиакатастрофы в то злополучное утро был и третий самолет — правительственный борт ИЛ-62, на котором член Политбюро ЦК КПСС Константин Черненко летел в Крым к своему другу и руководителю Леониду Брежневу. Движение авиалайнеров в том секторе координировали два диспетчера — Владимир Сумской и Николай Жуковский, который к тому моменту работал в этой должности всего лишь полтора месяца. Старший смены Сергеев, который должен был контролировать работу диспетчеров, отлучился по личным делам, поручив контролировать работу Жуковского более опытному Сумскому. Но, к сожалению, Сумской не смог справиться с возложенной на него обязанностью. Жуковский не увидел, что два пассажирских авиалайнера летели наперерез друг другу практически на одной высоте. Заметивший опасность столкновения буквально за пару минут до того, как оно должно было произойти, Владимир Сумской незамедлительно передал приказ одному из бортов набрать высоту. Услышав в эфире ответ на свою радиограмму «Вас понял», диспетчер был уверен, что дело сделано. Но трагедии избежать не удалось. Дело в том, что, по какому-то трагическому стечению обстоятельств, сообщение, предназначавшееся для одного из пассажирских самолетов, перехватил радиоприемник правительственного ИЛа, летевшего в том же секторе на большей высоте. Подумав, что радиограмма предназначается ему, пилот Ила поднялся еще выше, а оба Ту-134 продолжили следовать на своей первоначальной высоте.

После расследования обстоятельств трагедии был суд, на котором двое диспетчеров были признаны виновными и приговорены к пятнадцати годам колонии общего режима. Семьям погибших в катастрофе (не только футболистам) была назначена ежемесячная пенсия. А «Пахтакору», состав которого предстояло собирать заново с нуля, особым указом Министерства спорта было гарантировано место в Высшей лиге на три года вперед независимо от результатов.

Добровольно приехавшие из других команд футболисты составили новую команду и «Пахтакор» все же доиграл чемпионат 1979 года в память о погибших спортсменах, закончив его на девятом месте. И матч с минским «Динамо» состоялся уже через две недели после даты, на которую он изначально был запланирован. Но это была уже не та команда, которая ставила перед собой высочайшие цели и своим задором и самобытностью вызывала восторг болельщиков и уважение соперников. Сезон 1979 так и не закончился для семнадцати футболистов, оставшихся навсегда в памяти миллионов людей молодыми и стремящимися к большим футбольным победам.