В 1959 году на экраны советских кинотеатров вышло несколько новых комедий. На фоне традиционных для советского кинематографа «Неподдающихся» и «Озорных поворотов», снятых на «Таллинфильме», зарубежные ленты заметно выделялись. «В джазе только девушки» с остроумным сюжетом и Мэрилин Монро, «Бабетта идет на войну» с Бриджит Бордо и «Двенадцать девушек и один мужчина».

ИДЕАЛОГИЧЕСКИ ВРЕДНЫЙ ФИЛЬМ

Лента австрийского режиссера Ханса Квеста снята в жанре криминальной комедии. Ее сценарий не оригинален. Австрийцы просто творчески переработали черно-белый телефильм, снятый двумя годами ранее в ФРГ. Он назывался «Гангстер из Валенсии». Покорившая советских зрителей картина была цветной.

Сюжет, конечно, отличался от фильмов, в которых комсомольская активистка личным примером перевоспитывает нарушителей трудовой дисциплины, а озорная мотогонщица заставляет испытать неловкость закоренелого эгоиста. На вымышленном горнолыжном курорте Оберхиммельбрюн в Альпах произошло ограбление. Для расследования преступления туда пребывает молодой полицейский Флориан Талер. По легенде, он представляется приехавшим в отпуск лыжником-любителем.

Расследование идет ни шатко ни валко. Замаскированного комиссара отвлекает от дел целая дюжина очаровательных лыжниц. Да и преступления, как выясняется в финале фильма, не было. Кражу инсценировал местный страж порядка, чтобы полицейский участок на курорте не закрыли за ненадобностью.

Кроме мастерски снятых альпийских видов успех ленты со столь незамысловатым сюжетом обеспечил исполнитель главной роли, трехкратный олимпийский чемпион по горнолыжному спорту Тони Зайлер. Впрочем, в Западной Европе, где уже в те времена никого нельзя было удивить ни красавцем-актером, ни видами Альп, картину быстро забыли. В СССР она была необычайно популярна.

Даже идеологическая комиссия ЦК КПСС обратила на нее внимание. Фильм, в котором «в приукрашенном виде показывался буржуазный образ жизни», стал предметом обсуждения партийных цензоров. В итоге вынесли постановление: «Картина проникнута неприемлемыми для советских людей идеями». В главных кинотеатрах городов, не говоря уж про сельские клубы, ленту с Тони Зайлером в главной роли увидеть было невозможно. В Москве и Ленинграде ее периодически показывали в залах, где демонстрировались лучшие ленты мирового кинематографа.

Сам Зайлер сыграл в 35 фильмах, причем в 22 у него были главные роли. При этом кинематографический успех он ставил ниже спортивного. «Даже «Оскар» не может сравниться с золотой олимпийской медалью!» — не раз повторял Тони.

ПУТЬ К ОЛИМПИЙСКОЙ ВЕРШИНЕ

Триумфатор Олимпиады-1956, проходившей на итальянском курорте Кортина-д’Ампеццо, всегда подчеркивал, что в жизни ему крупно повезло дважды: с семьей и местом рождения. Свое название альпийская деревушка, где появился на свет будущий горнолыжник и актер, получила от немецкого слова Kitz (козленок). По легенде, которую вам обязательно расскажут на этом модном сейчас курорте, некогда пришедшие в эту долину баварцы увидели на склонах целые стада мирно пасущихся диких горных козлов. Сейчас представителям альпийской фауны на такую жизнь рассчитывать не приходится. Все окрестные склоны оборудованы под горнолыжные трассы.

Уже в 30-е годы, когда Тони был мальчишкой, в Китцбюэле на горные лыжи становились едва ли не с рождения. Отец будущего чемпиона подрабатывал инструктором, обучая тогда еще немногочисленных отдыхающих сложному искусству преодолевать трассы без падений. Первые лыжи Тони получил в подарок, когда ему исполнилось два года. Хотя глава семейства, позанимавшись с сыном некоторое время, махнул на него рукой. Не видел в мальчишке задатков будущего чемпиона. Уроки горнолыжной техники ему приходилось брать у сверстников.

В 1947 году Тони, которому исполнилось 12 лет, приняли в Китцбюэльский лыжный клуб, а вскоре пригласили в молодежную сборную Австрии. Тренеры удивлялись, как парнишка с такой нестандартной техникой умудряется опережать всех на отборочных стартах. Уже став олимпийским чемпионом, Зайлер отметил: «Своими достижениями обязан постоянному экспериментированию и практике».

Из-за того что техника парня из Китцбюэля не подходила к тогдашним классическим стандартам, его долгое время считали бесперспективным. Сам Тони очень рано понял, что слепое копирование своих кумиров может привести только в тупик. Уникальным во всех отношениях горнолыжником он стал только благодаря творческому отношению к тренировкам.

Хотя со своей спортивной специализацией будущий трехкратный олимпийский чемпион определился не сразу. Тони показывал неплохие результаты в прыжках в высоту и беге на 100 м, побеждал в юношеских чемпионатах Австрии по лыжному двоеборью и прыжкам с трамплина (в этом виде спорта блистал его родной дядя). В 1952 году 17-летний Зайлер выиграл крупные международные соревнования по горным лыжам во французском Межеве и в этом же году стал чемпионом Австрии по легкой атлетике в беге на 100 метров.

После первых успехов пришло время первых разочарований. В конце 1952 года уже попавший в национальную сборную страны Зайлер неудачно упал на трассе и сломал обе ноги. Какой-то злой рок преследовал семью из Китцбюэля. Ведь закованному по колено в гипс Тони пришлось сопровождать к медикам старшую сестру Хильду, которую привезли с соревнований с порванным коленом и сломанной ногой. Через несколько недель аналогичную травму получила и Розл Зайлер.

Полтора года Тони лечился и восстанавливался. Лишь в конце зимы 1954 года снова встал на лыжи. При этом нужно было позаботиться о профессии. Парень отправился учиться на жестянщика, и весь следующий, между прочим, предолимпийский год провел в техническом училище. Тренироваться приходилось лишь урывками. Зато выпускную работу он сдал на «отлично».

Лишь за несколько месяцев до начала Олимпиады Зайлер смог приступить к полноценным тренировкам в составе национальной команды. В сборной Австрии, отправившейся в Кортина-д’Ампеццо, Тони был самым молодым. Это не помешало ему обыграть более опытных товарищей по команде в первом виде горнолыжной программы. В слаломе-гиганте австрийцы заняли весь пьедестал, а на высшую ступеньку взошел самый юный из них.

Следующий соревновательный день начался с конфуза. Австрийская команда прибыла в стартовый городок без стартовых номеров. Пока руководители делегации утрясали вопрос с судьями, боевой настрой трех из четырех участников команды испарился. Зайлер же, как ни в чем не бывало, выиграл второе золото. Слаломная трасса была проложена на ледяном склоне, и из 108 стартовавших горнолыжников без падений до финиша добрались лишь пять.

Завершали программу горнолыжных соревнований Олимпиады-1956 соревнования в скоростном спуске. Снова стартовать пришлось в форс-мажорных условиях. На морозе сломались крепления, но на Тони это не произвело никакого впечатления. Он выиграл и третью золотую медаль.

За всю историю Олимпиад до Зайлера никому не удавалось выиграть все три горнолыжные дисциплины. В 1968 году на Играх в Гренобле это достижение повторил француз Жан-Клод Килли. На болельщиков в Кортина-д’Ампеццо громадное впечатление произвели не только победы Тони, но и отрыв от ближайших преследователей. В слаломе он опередил японца Шихару Игайя на 4 секунды, в скоростном спуске швейцарца Раймона Феллая — на 5,5, а в гигантском слаломе своего соотечественника Андерля Мольтерера — на 6,2.

Сегодня для определения победителя на горнолыжных трассах приходится считать сотые, а иногда и тысячные доли секунды. В 1956-м на Зайлера смотрели как на пришельца из будущего. После олимпийского триумфа он и получил закрепившееся навсегда прозвище Черная Молния из Китцбюэля. С молнией и горнолыжным центром все понятно. Ну а цвет определил комбинезон, в котором выходил на трассы триумфатор Олимпиады.

Одну из своих золотых медалей Тони подарил отцу, вторую — маме. Себе оставил ту, что была завоевана на трассе скоростного спуска.

ЛЮБИМЕЦ ЯПОНСКИХ ЖЕНЩИН

После триумфа в Кортина-д’Ампеццо Зайлер написал автобиографическую книгу «Мой путь к трем золотым медалям». Она была издана тиражом свыше 250 000 экземпляров. Не только в Австрии, но и в других европейских странах, а также США и СССР. Хотя горнолыжный спорт там был не столь популярен. Гонорар начинающий писатель потратил на редкость рационально, оплатив обучение актерскому мастерству в Берлине.

Выиграв в одну калитку еще и чемпионат мира в 1958 году (Зайлер снова завоевал три золотые медали), олимпийский чемпион ушел из любительского спорта. В ту пору Международный олимпийский комитет следил за любительским статусом спортсменов еще строже, чем сейчас за соблюдением антидопингового законодательства. Даже премировать своих чемпионов национальные федерации не могли, а уж съемка в рекламе приравнивалась к применению милдроната.

Фотогеничный чемпион не захотел отказываться от гонораров, а когда от него потребовали вернуть рекламные заработки, предпочел завершить спортивную карьеру. В конце 50-х популярность Зайлера в Австрии достигла пика. Трижды он признавался лучшим спортсменом страны, а в 1959 году даже вошел в пятерку австрийцев, внесших наибольший вклад в имидж республики. Причем в числе конкурентов были Бетховен и Моцарт, прославлявшие Австрию задолго до образования на месте империи Габсбургов демократической республики.

В Китцбюэле благодарные земляки подарили Тони земельный участок, на котором он вместе с братом построил гостиницу. Имя Зайлера было настолько популярным, что отель был полон гостей круглый год, даже летом. Для альпийских курортов случай беспрецедентный.

Только не забудем: олимпийскому триумфатору в ту пору было чуть за 20. Сидеть на ресепшене, подсчитывая доходы от приезжающих покататься на лыжах и поглазеть на знаменитость бюргеров, ему было неинтересно. По признанию самого Зайлера, он не думал, что станет преуспевающим и востребованным актером. Тони, похоже, лукавил. С внешностью Шона Коннери и при громадной популярности горных лыж в Австрии в те годы успех был ему обеспечен.

В СССР на кинофестивали героя фильма «Двенадцать девушек и один мужчина» почему-то не приглашали. Огромной популярностью Зайлер пользовался в Японии. Он вспоминал, что был ошеломлен приемом, оказанным в Токио. Весь путь от аэропорта до центра заполонили восторженные поклонники, приветствовавшие своего кумира. По кассовым сборам два фильма с участием австрийского горнолыжника и актера превзошли голливудскую ленту «Унесенные ветром».

В Японии принято «творить себе кумира», будь то актер или спортсмен. Зайлеру, посетившему в ходе визита Страну восходящего солнца, даже пришлось днем перебираться из забронированного номера в гостинице в мэрию горнолыжного курорта. Лишь ночью он рискнул вернуться в отель, но, к удивлению Тони, и в три часа у входа его встретили восторженные поклонницы. Во время Олимпиады в Нагано, состоявшейся в 1998 году, от желающих сфотографироваться и взять автограф Зайлеру пришлось прятаться в ванной. Хотя к тому времени с момента выхода последнего фильма с его участием прошло три с лишним десятилетия.

Снявшись в трех с половиной десятков фильмов, Тони решил попробовать себя в роли эстрадного певца. Записал 18 дисков — и вновь успех. Как вы думаете, где пластинки Зайлера расходились наибольшими тиражами? Правильно, в Японии.

БИЗНЕС ПОД СОБСТВЕННЫМ БРЕНДОМ

Казалось, жизнь удалась, но в 1964 году Тони решительно изменил свою судьбу. Он на взлете и без объяснения причин завершил карьеру актера и певца. Близкие люди утверждали, что Зайлер просто устал от славы. Бывает, оказывается, и так.

Скучать за гостиничной стойкой в Китцбюэле трехкратный олимпийский чемпион не стал. Он запустил бизнес по выпуску горных лыж под собственным брендом. Одним из первых наладил производство изделий из стеклопластика, что привело к настоящей революции. Не только в горных, но и в обычных лыжах. Первые попытки заменить «деревяшки» на современные материалы предпринимались еще в начале 50-х, но именно Зайлер вместе со своей командой смог наладить серийное производство. В рекламных роликах он специально подчеркивал, что это идеальные лыжи для лыжников среднего уровня.

Самому трехкратному олимпийскому чемпиону работать с лыжниками среднего уровня было не так интересно. Хотя для начала вместе с братом Руди он создал в Китцбюэле школу с названием «Красные дьяволы». Свой фирменный черный цвет он не хотел передавать никому. Более двадцати лет Тони возглавлял свое детище, являясь директором школы. Уроки у олимпийского чемпиона взяли несколько десятков тысяч человек. Школа существует и сегодня. В ней работают около 400 инструкторов и тренеров.

Австрийцы долгие годы доминировали в горнолыжном спорте, но на Олимпиаде 1972 года в Саппоро, куда Зайлер приезжал в ранге почетного гостя и отбивался от японских поклонниц, они не смогли завоевать ни одной золотой медали. Руководители национальной федерации тотчас вспомнили о том, что Тони не только известный в стране киноактер, певец и бизнесмен, но и трехкратный олимпийский чемпион. Ему предложили пост технического директора национальной сборной.

В этой должности Зайлер проработал целый олимпийский цикл и вернул австрийцами лидирующие позиции в горных лыжах. Именно он вывел на трассы целую плеяду звезд во главе с Францем Кламмером и Анной-Мари Мозер-Прель. Стиль руководства Зайлера отличался авторитарностью. Он считал, что для достижения высоких результатов в первую очередь необходима дисциплина. При этом понимал, что у молодежи, тренирующейся под его руководством, в жизни есть и другие интересы, кроме спорта. «Если я застукаю парочку спортсменов после отбоя в номере одного из них, выгонять из команды не буду», — как-то заметил трехкратный олимпийский чемпион, когда всезнающие репортеры указали ему на нарушителей спортивного режима. Хотя отбой в десять вечера был для технического директора сборной Австрии железным правилом.

Именно Зайлер ввел практику разделения национальной команды на три группы и круглогодичные тренировки. Летом, когда снег в Альпах таял, он вывозил своих подопечных в Чили или Новую Зеландию. При всей своей строгости и приверженности дисциплине Тони был категорическим противником привлечения в сборную совсем юных спортсменов. До 14 лет никаких сборов! Иначе у ребят не будет детства.

Долгие годы Зайлер возглавлял комитет по горнолыжному спорту в Международной федерации лыжных видов спорта. Успешным был и его последний коммерческий проект. В 1995 году он основал компанию по выпуску горнолыжного снаряжения под собственным брендом. Кататься на лыжах Toni Sailer нужно в куртке Toni Sailer, рассудил Тони Зайлер. В 1999 году его признали лучшим спортсменом Австрии ХХ века. Год спустя уговорили сняться в сериале о горной полиции. Хотя со времени последнего фильма прошло почти сорок лет, Зайлер смотрелся в кадре импозантно.

Никому из 12 героинь самого популярного фильма с участием трехкратного олимпийского чемпиона в жизни не удалось подвести его под венец. Любовная линия завершилась титрами «Конец фильма». Японские фанатки тоже не смогли окольцевать своего кумира. Удалось это лишь в 1976 году бывшей чемпионке Германии по гольфу Габи Руммени. В ту пору красавцу Тони пошел уже пятый десяток. Вскоре в спортивной семье родился сын Флориан. Он не стал ни известным горнолыжником, ни знаменитым гольфистом. Овдовев в 2000 году, через шесть лет постаревший, но молодой душой Зайлер женился вторично на Хедвиг Фишер. Ему было уже 70.

До последних дней Тони сохранял интерес к спорту. В 2006 году на Олимпиаде в Турине его можно было увидеть не только на горнолыжных трассах, но и на биатлонном стадионе и во дворце спорта «Паллавела», где проходили соревнования по фигурному катанию. «На горнолыжных склонах я отдаю всю любовь своим соотечественникам, — признался триумфатор другой проходившей в Италии Олимпиады. — Потом прихожу на биатлон или фигурное катание — и болею за российских спортсменов. У меня сохранились добрые отношения с ними еще со времен Кортина-д’Ампеццо. Моим самым близким другом является президент ОКР Леонид Тягачев».

Доводилось слышать то ли правдивую историю, то ли легенду о том, что в конце 90-х в клубе Зайлера брал уроки катания на горных лыжах тогда еще не столь известный во всем мире российский политик Владимир Путин. Еще одна легенда гласит, что руководители ОКР собирались подписать контракт с Зайлером, пригласив его для подготовки горнолыжной сборной России к Олимпиаде в Сочи. Якобы предлагали оклад в 5 миллионов евро в год, а также гарантировали загрузку семейного отеля Зайлеров в Китцбюэле.

Так ли это, у самого Тони уже не узнать. Он ушел из жизни в 2009 году в ореоле славы лучшего спортсмена Австрии ХХ века и лучшего горнолыжника всех времен и народов. Сейчас, когда кто-то из мастеров специализируется на слаломе, а кто-то на скоростном спуске, ожидать абсолютной победы в Играх ни от кого уже не приходится.

«Зайлер — горнолыжный бог 50-х. Настоящая легенда, без вопросов. Только и после успехов в спорте, кино и музыке он остался для всех просто Тони из Китцбюэля», — написал его биограф Карл Шранц. Точнее не скажешь.

…Ну а фильмы с участием Зайлера уже не считаются пропагандирующими чуждый нашему человеку образ жизни. После куршевельских историй из жизни отечественных олигархов нравы отдыхающих на австрийских курортах 50-х годов кажутся просто пуританскими. Да и скачать «Двенадцать девушек и одного мужчину» можно с нескольких бесплатных сайтов в Интернете. Те, кто хочет полюбоваться красавцем Зайлером и красивыми видами Альп, могут сделать это без проблем.