«Скелет» великого комбинатора
КРИМИНАЛ
«Секретные материалы 20 века» №24(410), 2014
«Скелет» великого комбинатора
Алексей Штефан
журналист
Ростов-на-Дону
1441
«Скелет» великого комбинатора
Памятник Осипу Беньяминовичу Шору — прототипу Остапа Бендера в Никополе

В редкой советской семье не было книг Ильи Ильфа и Евгения Петрова о великом комбинаторе Остапе-Сулеймане-Берте-Марии Бендер-бее, знавшем более четырехсот сравнительно честных способов отъема денег у состоятельных граждан. Крылатые выражения из «12 стульев» и «Золотого теленка» были известны от Москвы и до Камчатки.

Персонаж, подобный Остапу Бендеру, рано или поздно должен был появиться в нашей литературе. Образ мечтавшего о Рио великого комбинатора предвосхитил барон Николай фон Менгден (1822–1888), который в 1844 году авантюрным способом из праздного любопытства оказался в этом тропическом городе. Выдав себя за русского сенатора, он получил аудиенцию у бразильского императора Педру II. Проведя «превесело» время в Рио-де-Жанейро, Николай Менгден вернулся в Россию, где уже был уволен со службы. История эта была рассказана в воспоминаниях баронессы Софьи Менгден, опубликованных в 1908 году в журнале «Русская старина»

ДИТЯ МНОГИХ ОТЦОВ

У литературного Остапа было множество прототипов. Евгений Петров в 1920– 1923 годах работал в Одесском уголовном розыске инспектором. Благодаря богатому опыту он смог живо описать героев романа. А свою фамилию комбинатор получил благодаря лавке «Мясоторговля Бендера», рядом с которой жил в молодости Илья Ильф. Поговаривали, что через эту лавку проходили значительные суммы от всей городской контрабанды.

По другой версии, свою фамилию «великий комбинатор» получил благодаря широкой и назойливой рекламе фирмы «Тарас Бендер и сыновья», торговавшей унитазами и умывальниками. Пронырливость Остапа досталась ему от Мити Ширмахера, поэта, который творил под псевдонимом Дмитрий Агатов. Этот литератор был известен тем, что в 1920 году нахрапом заполучил в центре города роскошную квартиру с просторным залом и роялем «Стейнвей» для собраний литературного кружка «Коллектив поэтов», где и познакомился с Ильфом.

Твердостью характера Бендер обязан приятелю Ильфа Сене Товбину. От взгляда Сени, по словам самого Ильфа, у всех присутствующих «холодела спина». После 1917 года во Франции Товбин оказался замешан в крупной афере с ценными бумагами.

Но мало кто знает, что главным прототипом Остапа был Осип Беньяминович Шор. Именно у него писатели взяли все лучшее, чем полюбился нам этот персонаж. И жизнь Шора действительно была похожа на авантюрный роман.

ЛЫСАЯ КУРИЦА И МЕСТО В РАЮ

Родился Осип в 30 мая 1899 года в Никополе. По причине смерти мужа мать приехала к своему отцу в Одессу вместе с детьми. У Осипа был старший брат Натан и сестра Эльза, которая появилась на свет от второго брака. Братья были близки, хотя любили подшучивать друг над другом. К тому же оба они были азартными рыбаками. Любовь к рыбалке осталась у Осипа до конца жизни.

Мальчишки взахлеб читали книжки про кругосветные путешествия. У Шора была заветная мечта уехать в Бразилию или Аргентину, чтобы воочию увидеть красоту и экзотику Латинской Америки. Поэтому неотъемлемой частью его гардероба стала белая капитанская фуражка и шарф.

В дом Шоров были вхожи разнообразные мошенники и криминальные авторитеты, поскольку дедушка занимался контрабандой, в которой нередко ему помогали и внуки. Многих представителей криминала Осип запомнит на всю жизнь, поскольку это были известные люди своего времени, именами которых пестрили заголовки газет.

В 1906 году Шор поступил в гимназию Илиади. Судя по оценкам, он имел склонность к точным наукам. Единственная тройка среди тринадцати дисциплин была по русскому языку и словесности. Благодаря отличному знанию законоведения ему не раз удавалось выходить сухим из воды при соприкосновении с полицией.

Шор занимался спортом, а именно футболом и гирями. Позже, став студентом в Новороссийском университете, решил перебраться в столицу и попытать счастья в Санкт-Петербургском институте имени Николая I. Но помешала революция. В Питере он остался без гроша в кармане и только благодаря каким-то сомнительным аферам сумел добыть денег, чтобы вернуться в Одессу.

Дерзость авантюр, граничившая с гениальностью, была его почерком.

Не умея играть в шахматы, он представился гроссмейстером, за просмотр игры собрал со зрителей деньги и благополучно скрылся. Не имея представления о живописи, устроился художником на агитационный пароход.

Несколько раз представлялся пожарным инспектором и всегда находил нарушения в любом заведении, получая взятки за обещание «войти в положение».

Женился на толстой и веселой даме, чтобы переждать зиму. Его супруга держала лавку, так что в суровое военное время новоиспеченному мужу не пришлось голодать. Эта особа стала прототипом незабвенной мадам Грицацуевой, на которой женился Остап, чтобы завладеть вожделенным стулом с бриллиантами.

«Изобретал» Шор и фальшивое «чудо-оружие», которое, как он уверял, парализует людей на 30 минут при помощи радиоволн. При демонстрации прибора люди падали на улице, благодаря чему Осип смог продать впечатлительным чиновникам «оружие», собранное из старого граммофона и часов. На самом деле падали от «радиоволн» заранее нанятые граждане.

Однажды Шор представил на сельскохозяйственной выставке необычную лысую курицу — мечту домохозяек! Газеты трубили о чудесах селекции. Крупнейшие мясозаводчики не могли пройти мимо такой новости и отправили своих агентов заключить контракт на поставку этих великолепных птиц. От седовласого старца они выслушали содержательную лекцию о революции в области птицеводства, что развеяло все их сомнения, и они подписали с фирмой «Идеальная курица» крупные контракты. Поставки, естественно, не состоялись. Разгневанные заводчики не нашли ни профессора, которым, как вы догадались, был загримированный Шор, ни фирму.

Придя в «офис» они нашли только лысую курицу, на шее которой болталась издевательская записка: «Мы, одесские селекционеры, вывели еще курицу без головы и костей».

30 мая 1918 года Шор отпраздновал свое девятнадцатилетие в компании старых друзей, которые в шутку называли его не Осипом, а Остапом. Сахарозаводчик Евлампий Кутякин был особенно благодарен ему за устранение конкурента, купца Розенбаума. Предприниматели занимались консервированием вина сахаром, и у обоих продукт прокисал, не доезжая до пункта назначения. Шор «подсказал» Розенбауму дедовский метод — добавить в вино борную кислоту. В результате Розенбаум разорился, поскольку пить вино с борной кислотой было невозможно.

Васька Косой испытывал к Шору теплые чувства за то, что он составил успешный план ограбления банка. Главным препятствием для успеха налета была двухсоткилограммовая дверь с кодовыми замками. Осип, увидев ее, сразу понял, что пытаться взломать дверь неразумно, и придумал простой, но изящный план. Грабители переоделись под трубочистов и проникли в банк через печную трубу. Благодарные преступники, выделили Шору процент из добычи.

Но самую гениальную идею Осип подсказал раввину местной синагоги Берштейну, предложив ему продавать… места в раю! В синагоге вывесили схему рая, где каждый мог выбрать место получше и в соответствии с возможностями собственного бюджета.

На деньги от желающих попасть в рай Берштейн отремонтировал обветшавшую синагогу и построил себе дом.

СУПЕРСЫЩИК ИЗ ОДЕССЫ

Вернувшись в революционную Одессу, Осип не узнал родной город. Улицы заполонили разнообразные преступные и политические группировки. За довольно небольшой срок сменилось ни много ни мало 14 властей.

Шор вступил в народную дружину, которая пыталась поддерживать на улицах хоть какой-то порядок. Вскоре он стал оперуполномоченным по борьбе с бандитизмом Одесского уголовного розыска.

С бандитами Осип не церемонился, частенько используя при допросах меры силового воздействия. В результате он встал поперек горла известной в Одессе группировке Мишки Япончика (настоящее имя которого было Мойше-Яков Вольфович Винницкий). Свое прозвище этот легендарный преступник, по одной версии, получил за характерный разрез глаз, по другой — из-за стремления подражать японским ворам, которые никогда не нарушали правила «бизнеса».

В общем, Япончик распорядился убрать беспокойного опера. Однако убийцам не удалось даже ранить Осипа, а он, в свою очередь, смог застрелить всех четверых нападающих.

Тем не менее позже бандиты нанесли Шору удар, убив его брата Натана, который был известен как поэт Анатолий Фиолетов. Когда он с женой выбирал мебель для своего нового дома возле мебельной мастерской, его окликнули: «Господин Шор?»

«Да», — отозвался Натан, после чего прозвучали четыре выстрела. Один из выстрелов оказался смертельным — пуля попала в печень.

Сутками Осип неугомонно искал виновников смерти брата. Рыскал по подворотням, собирая улики. В конце концов ему удалось вычислить убийц, и он лично пришел к ним в логово.

Перед бандитами предстал высокий и грозный Шор в широком пиджаке, в тельняшке и белой капитанке. Выложил именной маузер на стол с оружием рецидивистов, спросил:

– Кто из вас, подлецов, убил моего брата?

После непродолжительной паузы убийца ответил:

– Я его пришил по ошибке вместо вас, я здесь новый, меня спутала фамилия.

– Лучше бы ты, подонок, прострелил мне печень, — прервал его Осип. — Ты знаешь, кого ты убил?

После этих слов Осип пустил скупую слезу.

– Тогда не знал. А теперь уже имею сведения: известного поэта. И я прошу меня извинить. А если не можете простить, то бери свою пушку, вот тебе моя грудь — и будем квиты.

Осип еще долго стоял, слушал и… простил убийцу. Весь вечер он пил с бандитами, читал с ними стихи брата, рассуждал о том, что, может быть, Натан стал бы известным поэтом, если бы не эта внезапная смерть. Под утро Осип ушел, чтобы снова бороться с преступностью не на жизнь, а на смерть.

Но скорбь по брату заставила его бросить службу, и он поклялся больше не брать в руки оружие. Уволившись из уголовного розыска, Шор уехал в Петроград.

ТОТ САМЫЙ «ТОВАРИЩ БЕНДЕР»

Из-за своей вспыльчивости и темперамента Шор вскоре попал в тюрьму. Но не за какое-то правонарушение, а за джентльменский поступок.

Со спутницей грубо обошелся сильно выпивший гражданин, обозвал ее нецензурно. Осип не выдержал такого нарушения правил приличия и отлупил грубияна. В тюрьме пробыл недолго, его освободили сразу же после того, как навели о нем справки в Одессе. Узнав, что имеют дело с одним из лучших инспекторов уголовного розыска, питерские милиционеры предложили ему поступить на службу. Но он предпочел отсидеть положенное наказание и перебраться в Москву.

Несмотря на все перенесенные невзгоды, Осип оставался интересным собеседником и прекрасным рассказчиком, не растратив одесского чувства юмора. На вопрос, что он предпочитает пить — вино или водку, обязательно отвечал: «И пиво!»

В Москве Осип не утратил и своего авантюризма, провернув удивительную авантюру с трубами в совнархозе. В высокие кабинеты он пришел с телеграммой Ленина, которую сам же себе и отправил. В депеше восхвалялись чертежи предложенных труб, самим же Шором и нарисованные. Более того, из текста телеграммы следовало, что подобная передовая технология должна войти в 5-летний план социалистического строительства.

Между тем Осип требовал средств на проект прокладки водопровода не железными, а деревянными трубами. Специалисты считали подобную технологию абсурдной, но деньги выделили. Осипу, впрочем, досталось не так много, поскольку пришлось поделиться со специалистами из одного треста, грозившими вывести его на чистую воду.

В Москве Шор познакомился с Валентином Катаевым, которого сильно заинтересовали похождения этого авантюриста. Катаев предложил Ильфу и своему брату, выступавшему под псевдонимом Петров, помочь написать ему авантюрный роман, используя их в качестве «литературных негров». Однако Ильф и Петров предпочли поработать самостоятельно. Так появились знаменитые «Двенадцать стульев», основанных на похождениях Осипа Шора. Нужно ли говорить, насколько культовым стал этот роман.

В 1934 году сам Шор познакомился с авторами. Знакомство началось со скандала, поскольку Осип потребовал денег за использование фактов из его бурной биографии. Во время ссоры и была проронена знаменитая фраза, сказанная писателями: «От вас, приятель, в романе остался только скелет». Шора эта фраза очень разгорячила, но все же конфликт быстро разрешился, поскольку Ильф убедил собеседника, что Остап Бендер — это собирательный образ. Скандал закончился тостами: «За Осипа Шора, за скелет Остапа Бендера!» Осип отказался от своих претензий, попросил писателей лишь об одном — воскресить героя.

КАРЬЕРА НЕ СЛОЖИЛАСЬ

В том же 1934 году Шор уехал в Челябинск помогать своему другу Василию Ильичеву, поднимать хозяйство на тракторном заводе. Но в 1937 году к Ильичеву пришли из НКВД арестовывать его по подозрению в шпионаже. Шор вначале пытался что-то объяснить, потом пустил в ход кулаки.

В результате Осип мог получить пять лет лагерей, но совершил отчаянный поступок и сбежал из-под ареста.

Еще до этого Шор выручал многих друзей-литераторов, используя связи, приобретенные в годы работы в милиции. Долгое время он скрывал от ареста у себя на квартире известного литератора Юрия Олешу, который был другом брата Натана и входил с ним в один литературный кружок. Теперь самому Шору пришлось скрываться у того же Юрия Олеши, автора уже известных «Трех толстяков».

Затем началась война. Шор отказался от призыва в армию, сославшись на то, что его папа «был турецкоподданный» (он знал, что дети иностранных граждан освобождались тогда от воинской повинности). Осип попытался пробраться в блокадный Ленинград, где находились его мать и сестра. Но попытка оказалась тщетной.

После блокады выяснилось, что мать умерла от голода, а сестру эвакуировали в Ташкент. Именно тогда у него развилась серьезная болезнь — экзема, которая переросла со временем в рак кожи. Тем не менее, прервав лечение, он отправился в Среднюю Азию, нашел сестру и вместе с ней вернулся в Москву.

Собственной семьей он так и не обзавелся. Сестра Шора Эльза Раппопорт работала на «Мосфильме» костюмером-гримером. Выйдя на пенсию по инвалидности, Осип до конца жизни работал проводником поезда Москва–Ташкент: 15 дней он ехал на поезде в Ташкент, 15 дней — обратно в Москву. Месяц жил у сестры в столице в крохотной комнатенке и по старости уже ни с кем не общался. Гораздо худший удел, нежели работа управдомом, о которой мечтал Бендер…

Шор дожил почти до 80 лет, перенеся два инфаркта и ослепнув на один глаз. Скончался он в 1978 году и был похоронен на Востряковском кладбище в Москве.

В Никополе, где родился Осип Шор, с конца 1990-х по 2003 год местными энтузиастами ежегодно проводился День авантюриста. В программу входил конкурс по распиливанию гирь и традиционные игры в шахматы.

Еще существует премия «Золотой Остап» — первый в истории СНГ приз за наивысшие достижения в жанре сатиры и юмора, учрежденный санкт-петербургским «Домом сатиры и юмора». Лауреатам вручается диплом и статуэтка «Золотой Остап» — позолоченная фигурка Остапа Бендера.

22 января 2003 года в издающемся в Соединенных Штатах журнале «Вестник» появился материал, в котором журналист Александр Розенбойм рассказывал о своей встрече с Осипом Шором. Вот как автор описывал его: «Действительно с «медальным профилем», одетый в видавший виды серый макинтош и сандалии, или, как их еще совсем недавно называли в Одессе, сандалеты. Как писали Ильф и Петров о появлении Остапа Бендера в Старгороде, «носков под штиблетами не было».

Благодаря статье Александра Розенбойма мы можем понять, как же на самом деле Шор относился к Остапу. «Я никогда не заговаривал с ним об Остапе Бендере. Дело в том, что, как я знал, после выхода популярных романов Осип Беньяминович вроде бы обижался на Ильфа и Петрова, потому как многие узнали его в Остапе Бендере, чему в немалой степени способствовали иллюстрации художника К. Ротова, который хорошо знал Шора и совершенно явственно придал его черты главному герою. Но обиды эти были, скорее всего, своего рода литературной игрой. По-моему, он втихомолку даже гордился таким поворотом судьбы.

Конечно, я предвзято воспринимал своего собеседника, но и без того было совершенно ясно, что много в Остапе Бендере от Осипа Шора: внешность, манера разговора, неистребимый одесский юмор, разносторонность неглубоких познаний. Но самое главное — живость ума и человечность, которые особенно подчеркнул в образе своего героя несравненный Сергей Юрский в фильме «Золотой теленок».


1 ноября 2014


Последние публикации

Выбор читателей

Сергей Леонов
107203
Сергей Леонов
94629
Виктор Фишман
76370
Владислав Фирсов
71730
Борис Ходоровский
67833
Богдан Виноградов
54480
Дмитрий Митюрин
43683
Сергей Леонов
38590
Татьяна Алексеева
37611
Роман Данилко
36681
Александр Егоров
33816
Светлана Белоусова
32925
Борис Кронер
32838
Наталья Матвеева
30819
Наталья Дементьева
30360
Феликс Зинько
29811