Слишком красиво, чтобы быть правдой
НАУКА
«Секретные материалы 20 века» №8(368), 2013
Слишком красиво, чтобы быть правдой
Галина Мазанова
журналист, переводчик
Санкт-Петербург
61
Слишком красиво, чтобы быть правдой
В научном сообществе слишком много доверия и слишком мало контроля

Что толкает ученых на фальсификации? Психологи сделали вывод: в научном сообществе слишком много доверия и слишком мало контроля.

У социального психолога Дидерика Стапеля случались дни такой трудовой активности, которую профессора подобного ранга проявляют не часто. Тогда студенты и преподаватели университета Тильбурга в Голландии могли наблюдать, как он собственноручно укладывал в багажник своей машины пакеты с опросными листами. При этом он объяснял, что раздает их учащимся соседних школ.

Но ни одна из анкет не попала в руки ни учеников, ни учителей. «Я изменял данные и подделывал результаты исследований. И не один раз, а много и подолгу», — признался Стапель. С тех пор в мире фантазий профессора пришлось побывать не одной комиссии. Это был самый крупный в Голландии случай мошенничества в научном учреждении.

Стало известно, что 45-летний Стапель с 2002 года приводил в своих работах ложные данные. Иногда он изменял результаты, чтобы они лучше соответствовали теме, а иногда просто «сочинял» всю базу данных.

Своей докторской степени Стапель лишился, как и должности в университете Гронингена. С тех пор он скрывается. В одном из своих заявлений он пишет: «Мне очень стыдно, и я крайне сожалею о случившемся».

Но для чего он это делал? И почему этого никто не заметил раньше?

Вольфганг Штребе, тоже профессор социопсихологии в Гронингене и Утрехте, лично знал Стапеля, даже два года заседал с ним в одной комиссии. «Это был весьма уважаемый ученый», — вспоминает он. Случай Стапеля его заинтриговал, и он решил собрать и проанализировать все известные факты научного обмана за прошедшие десятилетия. Их оказалось 39. В области психологии они как раз довольно редки, больше всего этим отличаются естественные науки.

Свой обзор Штребе начал с 1974 года, когда американский дерматолог Саммерлин покрасил черной несмываемой краской лабораторных мышей. Painting the mice — «покрасить мышку» — в англоговорящем мире до сих пор в ходу это выражение, когда речь идет о жульничестве в лаборатории.

Заканчивается список Штребе 2012 годом. Японский анестезиолог Йошитака Фуджии много лет публиковал материалы о средствах против тошноты и рвоты после наркоза. В 172 его публикациях обнаружены фальсификации, а 126 вообще содержат полностью выдуманные данные. «Выглядит это так, словно он сидел за письменным столом и сочинял роман о некоей исследовательской идее», — так звучит заключение комиссии, расследовавшей дело Фуджии.

Но как это началось? Для чего ученому обманывать? В своем труде Штребе рассматривает три метода обмана. Самый распространенный, скорее даже незаметный — это плагиат — типичный обман начинающих. Второй метод — фальсификация данных. «Факты, не подтверждающие собственную гипотезу, скрывают. Или просто опускают неподходящие данные», — комментирует Штребе. Это обман для продвинутых. Третий метод, так сказать, король обмана — это выдумывание. Произвольный подбор данных или результатов опытов. «Это настолько беспардонно, даже не верится, что такое действительно происходит», — говорит ученый. К этому способу часто прибегают мнимые вундеркинды от науки, «звезды», начавшие научную карьеру совсем молодыми. Порой они начинают сдабривать свои исследования изрядным количеством фантазии.

Дидерик Стапель был как раз из их числа. Еще студентом он умел увлекать яркими идеями, интересными гипотезами. Однако в последние годы его коллеги часто отмечали, что данные Стапеля слишком красивы, чтобы быть настоящими.

Физик Ян-Хендрик Шен в начале своей карьеры тоже считался вундеркиндом. В течение всего 1970 года он исследовал органические полупроводники. После присуждения ученой степени он переехал в США, в знаменитую лабораторию Bell Labs. Американские коллеги посчитали ученого из Германии лучшим приобретением года.

Эти высокие ожидания Шен пытался оправдать, манипулируя результатами измерений. Вскоре он стал фабриковать одно достижение за другим: органический лазер, высокотемпературный сверхпроводник, транзистор величиной в одну молекулу…

В 2001-м Шен почти каждую неделю публиковал по специальной статье, в том числе 17 в журналах Science и Nature, высокоуважаемых научных изданиях. В тридцать с небольшим он мечтал стать самым молодым директором института Макса Планка.

Но тут появились сомнения насчет экспериментов Шена. Слишком точными казались данные, подтверждающие гипотезы. В конце концов он сам прокололся по невнимательности — использовал в двух разных работах один и тот же график для описания двух различных процессов.

Кто-то из коллег написал анонимное письмо, была создана комиссия для расследования. Шен был уволен, а научное сообщество ошеломлено. Мошенничество Шена повлекло за собой не только скандал. Оно на годы назад отбросило научные исследования. Но хотя бы никто не погиб и не пострадал!

Куда хуже, когда подобное происходит в медицине. В 1995 году онколог из ЮАР Вернер Безвода сообщил об успехах в лечении рака. В университете Йоханнесбурга он применял к женщинам, больным раком груди с метастазами, высокие дозы химиотерапии в сочетании с пересадкой костного мозга и достигал поразительного лечебного эффекта.

Во всем мире врачи приняли на вооружение его метод. Только в США 30 000 женщин согласились подвергнуться мучительному лечению. Лишь через пять лет, когда достичь ожидаемых результатов так и не удалось, Национальный онкологический центр в Вашингтоне потребовал от Безводы доказательств. В Йоханнесбург была направлена следственная комиссия, которая опрашивала врачей, требовала документы и данные. Вывод был неутешителен: Безвода лгал о возрасте и тяжести заболевания своих пациенток, а многие случаи просто выдумывал. Его результаты были аннулированы, а сам он уволен.

«Наша система основывается на доверии», — пишет автор. — Но, к сожалению, сегодня этого недостаточно». Более всего Штребе удивляет, что обман если и раскрывается, то почти всегда по чистой случайности. «Контролирующие инстанции в научных учреждениях работают плохо», — заключает он. Защитой от халтуры, мошенничества и фальсификации обычно считается Peer Reviewing, «оценка равных». Так называется требование о том, чтобы перед публикацией любая специальная статья проходила экспертизу коллег автора. Но лишь в одном-единственном случае из всех изученных Штребе «оценка равных» помогла обнаружить подделку. Часто эксперты даже не принимают во внимание вероятность обмана, они просто не верят, что такое возможно. «Идея научной самопроверки — это миф», — печально заключает автор.

В New England Journal of Medicine в 1981 году было опубликовано изображение генеалогического древа, где 17-летнему юноше приписывалось четверо потомков в возрасте 8, 7, 5 и 4 лет. Такой «плодовитый» подросток должен был бы возбудить подозрение коллег, однако древо не вызвало у них возмущения.

Норвежский врач Джон Судбо опубликовал в солидном медицинском журнале «Ланцет» исследование по онкологии, основанное на данных, которых к моменту публикации еще не было. И снова не журнал «Ланцет», а Норвежский институт народного здоровья заметил это несоответствие.

Что же можно сделать, чтобы остановить обман? Штребе рассказывает, что в 60-е годы он получил свою первую университетскую должность, не опубликовав ни строчки в специальном журнале. «Сегодня это невозможно, — говорит ученый, — напечататься стало делом престижа».

Одновременно все настойчивее становятся требования демонстрировать сногсшибательные результаты. Сегодня человек предъявляет работу и слышит в ответ: «Не ново, не захватывающе». Отсюда и стремление сделать свои результаты чуть «сенсационнее».

Это не значит, пишет автор, что следует относиться скептически ко всем итогам научных исследований. Просто нужно сделать общедоступными «сырые» результаты.

Именно это принуждение больше печататься и подтолкнуло Дидерика Стапеля к обману. «Я не мог выдержать этого давления — добиваться успехов и без конца быть лучшим… Я хотел слишком многого и слишком быстро», — написал он в своем письме. В столь слабо контролируемой системе легко было выбрать неверный путь…


12 апреля 2013


Последние публикации

Выбор читателей

Сергей Леонов
87746
Виктор Фишман
70229
Борис Ходоровский
62475
Богдан Виноградов
49707
Сергей Леонов
47913
Дмитрий Митюрин
36632
Сергей Леонов
33441
Роман Данилко
31233
Борис Кронер
19061
Светлана Белоусова
18807
Дмитрий Митюрин
17455
Светлана Белоусова
17350
Татьяна Алексеева
16906
Наталья Матвеева
16158
Наталья Матвеева
16097
Александр Путятин
14809
Татьяна Алексеева
14623