«Было три часа ночи. Почтальон, совсем уже готовый в дорогу, в фуражке, в пальто и с заржавленной саблей в руках, стоял около двери и ждал, когда ямщики кончат укладывать почту на только что поданную тройку. Заспанный приемщик сидел за своим столом, похожим на прилавок, что-то писал на бланке и говорил:
– Мой племянник-студент просится сейчас ехать на станцию. Так ты того, Игнатьев, посади его с собой на тройку и довези. Хоть это и не дозволено, чтоб посторонних с почтой возить, ну да что ж делать! Чем лошадей для него нанимать, так пусть лучше даром проедет.

– Готово! – послышался крик со двора.

– Ну, поезжай с богом, – сказал приемщик. – Который ямщик едет?

– Семен Глазов.

– Поди распишись.

Почтальон расписался и вышел. У входа в почтовое отделение темнела тройка. Лошади стояли неподвижно, только одна из пристяжных беспокойно переминалась с ноги на ногу и встряхивала головой, отчего изредка позвякивал колокольчик. Тарантас с тюками казался черным пятном, возле него лениво двигались два силуэта: студент с чемоданом в руках и ямщик. Последний курил носогрейку; огонек носогрейки двигался в потемках, потухал и вспыхивал; на мгновение освещал он то кусок рукава, то мохнатые усы с большим медно-красным носом, то нависшие, суровые брови», – так в 1887 году Антон Чехов описывал в очерке «Почта» будни работников учреждения.

Все это было для русского человека уже не в новинку: к доставке корреспонденции и существованию почтовых отделений успели изрядно привыкнуть не только в столицах. Между тем первая в России городская внутренняя почта была учреждена в Петербурге 29 января 1833 года – ровно 190 лет назад. Несмотря на неизбежные для всякого нового дела перебои и неудобства в работе, сервис немедленно приобрел в стране популярность.

ОТ ЯМЩИКА К ПОЧТАЛЬОНУ

Конечно, корреспонденцией на Руси обменивались испокон веков – правда, несколько иными способами. Уже в X веке княжеские гонцы отвозили депеши в самые отдаленные уголки Киевской Руси, а население обязано было предоставлять им лошадей. Система доставки важных государственных бумаг в течение нескольких веков опиралась на плечи крестьян. Так, в XIII веке, во времена Золотой Орды, по всей ее необъятной территории были учреждены ямы – почтовые станции, куда крестьяне в качестве повинности доставляли лошадей с проводниками. К XVI столетию ямская служба охватила своей сетью всю страну, а расстояние между станциями составляло от 40 до 100 верст. Ямщики, развозившие и корреспонденцию, и грузы, и пассажиров, были не единственными сотрудниками службы, но, в отличие от них, гонцы-нарочные доставляли только царские грамоты или другие важные бумаги, причем строго по одному документу.

В XVII веке установилась первая почтовая линия Москва – Рига. Ее появлению мы обязаны предприимчивому голландцу Яну ван Сведену, который заключил с приказом Тайных дел царя Алексея Михайловича договор об организации почтовой службы. Ван Сведен поставлял из-за границы европейские газеты, на основе которых готовили обзоры прессы для царя, а сам зарабатывал тем, что взимал плату с купцов, желавших переслать бумаги за границу. Письма собирали и доставляли до любой точки почтовой линии.

Ямская служба, впрочем, тоже не торопилась уходить в прошлое, имея свои преимущества – например, скорость: важная бумага немедленно отправлялась с гонцом по конкретному адресу, не дожидаясь, пока накопится достаточное для пересылки количество корреспонденции.

Новый этап в развитии почтового дела пришелся на царствование Петра I.

Постепенно открывались все новые почтовые линии, связавшие Москву с Санкт-Петербургом, Архангельском и сибирскими городами. Кроме того, в начале XVIII века армия получила возможность пользоваться услугами военно-полевой почты.

Однако лишь в 1782 году почта и ямская служба наконец слились в единую организацию. Почтамт, губернские почтмейстеры, уездные почтмейстеры, затем почтовые станции – так выглядела структура почты того времени. Примерно в то же время в России появились первые денежные переводы.

20 КОПЕЕК ЗА ПИСЬМО

До 1833 года каждое учреждение Петербурга имело собственных гонцов, но организация внутригородской почтовой службы существенно упростила процесс доставки писем. Город поделили на 17 округов с 45 пунктами приема корреспонденции – небольшими лавками, собиравшими письма у жителей города. Отправка письма обходилась в 20 копеек, визитки или приглашения – в 10. Система, увы, чуть было не дала сбой на старте: спрос на услуги почтовых лавок был так велик, что люди часами простаивали в огромных очередях или теснились в крохотных помещениях, чтобы купить конверт и оплатить доставку писем. В результате почтовая организация, вместо того чтобы облегчить жизнь горожан, напротив, ее усложняла, но решение было найдено быстро. Уже на следующий год количество почтовых лавок было существенно увеличено, вместе с тем выросло и число сотрудников. В 1845 году наконец начали выпускать заранее проштемпелеванные конверты, что, во-первых, еще упростило работу почтовых служб, а во-вторых, заложило основу системы, которая используется до сих пор. Не за горами было и появление почтовых марок; система доставки корреспонденции становилась все больше похожей на то, к чему мы привыкли сегодня.

ПОЧТА И ЧУГУННЫЙ СЕЙФ

1848 год ознаменовался очередным достижением в почтовом деле. 13 декабря в Петербурге появился первый почтовый ящик – хрупкая деревянная конструкция, которой могли воспользоваться все желающие. Правда, эти компактные пункты приема писем были весьма уязвимы перед лицом вандализма. Чтобы раз и навсегда решить проблему воровства корреспонденции, почтовые ящики скоро начали делать из чугуна. Такой «сейф» было не то что не взломать на месте, но даже не унести – каждый ящик весил около сорока килограммов. Лишь в 1910-м эту громоздкую конструкцию заменили на почтовый ящик с механически открывающейся донной дверцей, которым в России пользуются до сих пор.

Примечательно, что до 60-х годов XIX столетия частная переписка по своим объемам серьезно уступала служебной. Впрочем, тяга к общению в конце концов взяла свое, а вместе с тем увеличились и доходы государства: в 1896 году прибыль от почты и телеграфа превысила 12,7 миллиона рублей.

Однако уже в начале XX века настали трудные времена: после Первой мировой и Гражданской войн почтовая служба пришла в упадок. Были серьезно повреждены железнодорожные линии, не хватало колесного транспорта и лошадей, и в целом протяженность почтовой сети сократился почти вдвое. Эту проблему решили довольно быстро, тем более что доставку писем теперь могла осуществлять авиация, а на смену конной перевозке пришли автомобили. Постепенно уходил в прошлое ручной труд, уступая место механизированному производству. Созданная в 1939 году лаборатория почтовой техники при ЦНИИС занялась разработкой новых систем обеспечения связи

Особая страница в истории почти открылась с началом Великой Отечественной войны: ежедневно требовалось отправлять тысячи писем из тыла на фронт и обратно, и все это – в условиях, мягко говоря, не способствующих бесперебойной доставке корреспонденции. Разрушались и ремонтировались почтовые линии, но, несмотря на сложности военного положения, каждый месяц в действующую армию доставлялось около 70 миллионов писем и 30 миллионов газет.

До недавних пор государственная почта была монополистом в своей области, и лишь в 1996-м Министерство связи РФ разрешило создание коммерческих почтовых компаний. Технологическое развитие средств передачи данных, появление мобильной связи и Интернета не сделали услуги почты менее востребованными – в конце концов, грузы пока не научились передавать по беспроводным сетям. И главное – пусть сегодня мы и пишем меньше писем от руки, все же у каждого найдется заветная коробочка или пакет, где спрятаны дорогие сердцу конверты и открытки прошлых лет…