Пожалуй, немногие равнодушны к Италии – небольшому по размерам европейскому государству, занимающему Апеннинский полуостров. Эта страна внесла неоценимый вклад в развитие мировой и особенно европейской культуры и цивилизации. Один из ее символов – автомобили «Фиат». История этой марки содержит немало интересных и драматичных страниц, блистательных побед и сокрушительных поражений. Своим восхождением она всецело обязана предпринимательскому гению и связям семьи Аньелли, превратившей скромный проект по созданию безлошадной повозки в преуспевающий автомобильный концерн с общемировой известностью.

Фамилия Аньелли восходит к эпохе Средневековья. Мелкий дворянский род берет свое начало в маленьком городке Виллар Пероза, что в 50 километрах от Турина. О предках легендарных автомобилестроителей известно крайне мало. Среди них не было выдающихся личностей, что не мешало семье вполне успешно процветать. В течение многих лет представители семейства по мужской линии традиционно занимали пост мэра своего родного города. В 1853 году Аньелли приобрели обширное поместье, которое и по сей день считается родовым гнездом и штаб-квартирой династии.

13 августа 1866 года в семье мэра Эдоардо Аньелли родился мальчик Джованни, которому было суждено стать родоначальником династии автомобилестроителей. Он получил неплохое образование, окончив колледж Сан-Джузеппе в Турине, а после поступил на военную службу в кавалерию, выйдя в отставку в 1893 году. После демобилизации Джованни возвращается в родной город, а два года спустя становится его мэром. Будущее молодого политика считалось вполне обеспеченным и стабильным, казалось – чего еще желать? Однако у мэра были иные планы.

Его влекла техника и механизмы. Вместе с друзьями Джованни мечтал создать что-то вроде вечного двигателя. Эти желания так и остались мечтами, но заложили основы для другого, более реалистичного проекта – создания безлошадной повозки. В 1898 году у Аньелли появляется партнер в реализации проекта. Им стал граф Эмануэлье Брикеразьо ди Какерано, искавший инвесторов для новой автомобильной компании.

1 июля 1899 года Аньелли становится одним из соучредителей новой автомобильной фабрики в Турине, более известной как «Фиат». За долю акций, которые в наше время оцениваются в миллиарды евро, он заплатил всего 400 долларов. Спустя год Джованни уже управляющий директор новой компании. Тогда же был открыт первый завод «Фиата». Его штат состоял из 35 сотрудников, ежегодно собиравших 24 автомобиля. Технический штат фирмы составляли талантливые инженеры, обладавшие большим творческим потенциалом. Будучи отставным офицером, синьор Аньелли установил в компании жесткую дисциплину и армейский порядок. Благодаря всему этому фирма смогла к 1903 году получить неплохую прибыль, произведя 135 автомобилей. Спустя еще три года их количество выросло до 1149. Фирма получила известность и выставила на продажу свои акции через Миланскую фондовую биржу.

Джованни прекрасно понимал, что управлять компанией не означает владеть ею. Поэтому он начал энергично скупать принадлежавшие вкладчикам акции, не брезгуя шантажом и различными мошенническими схемами. Вскоре он становится единоличным обладателем всего пакета акций фирмы, в том числе и доли Брикеразьо.

Стремление обладать компанией и извлекать максимальную прибыль довели Аньелли до судебного разбирательства. В 1908 году прокурор Турина обвинил его в манипуляции стоимостью акций. Мошеннические схемы проворачивались следующим образом: сначала мелких вкладчиков привлекали мнимым ростом, а затем отпугивали таким же мнимым падением. Обычным делом для владельца фирмы были фальсификации балансов и счетов, а также штрафы для мелких и крупных инвесторов. Под давлением фактов Джованни был вынужден подать в отставку, впрочем, эта неудача носила временный характер. Используя свои связи в высших сферах власти и коррумпированность итальянской судебной системы, Аньелли выиграл два судебных процесса, утвердивших его невиновность по причине отсутствия необходимых доказательств. В 1909 году он возвращается на пост управляющего. С этого момента компания лишь формально называется акционерной, а на деле всецело принадлежит семье Аньелли.

Хорошо усвоив печальный опыт предыдущих лет, глава «Фиата» iпродолжает активно наращивать политические связи. Одним из тех, кого он поддерживал, был будущий премьер-министр Италии Джованни Джолитти. Их сотрудничество было взаимовыгодным. В 1907 году Джолитти удостоил своего друга почетного рыцарского звания. Спустя еще четыре года, когда Италия развернула компанию по завоеванию Северной Африки, «Фиат» получил выгодные военные контракты. Несколько позже Аньелли обращает внимание на будущего фашистского диктатора Бенито Муссолини, в то время – издателя скандально известной газеты «Il Popolo di Italia».

К 1914 году «Фиат» производит более четырех тысяч автомобилей – легковых, грузовых, санитарных, не говоря уже об оружии и авиационных двигателях, а численность сотрудников достигает 4000 человек. Начавшаяся Первая мировая война становится мощным толчком для дальнейшего развития фирмы. К концу 1915 года число сотрудников выросло еще в 2,5 раза, и она заняла третье место в списке крупнейших предприятий страны. Позаимствовав опыт Форда, Аньелли первым в Европе установил автосборочный конвейер. Успехи компании в значительной мере были обусловлены не только квалифицированной рабочей силой, но и политическими связями ее владельца, позволявшими получать выгодные контракты и минимизировать налоги.

За свой труд Джованни Аньелли награждал себя соответствующим образом. Размер его ежемесячного оклада был равен сумме жалования двухсот рабочих фирмы. Ряд акционеров компании и политиков посчитали это перебором в трудное военное время. Однако это не смутило Аньелли. Он ответил, что считает высокое жалованье руководителей абсолютно естественной компенсацией за рост ответственности.

Тем не менее вскоре после окончания войны в стране был создан ряд правительственных комиссий, расследовавших дела о получении промышленниками сверхприбылей в военные годы. Рабочие концерна также не желали мириться с существующим положением дел, требуя повышения зарплаты и улучшения условий труда, устраивая стачки и сидячие забастовки, но сила всегда оказывалась на стороне их босса. Аньелли умел действовать эффективно. Например, он не ленился пройти по цехам и приказать рабочим погасить свет там, где он горел без надобности. Этим он добивался экономии и напоминал о том, кто здесь хозяин.

И все же мощное коммунистическое движение, охватившее многие страны Европы после Первой мировой войны, не обошло стороной и Италию. Заводы «Фиата» были парализованы волной серьезных стачек, организованных коммунистическими лидерами Антонио Грамши и Пальмиро Тольятти, в результате чего Аньелли в значительной мере утратил контроль над управлением своей компанией.

В 1922 году парламент страны был распущен, к власти пришли фашисты во главе с Муссолини. Джованни Аньелли приветствовал приход чернорубашечников, суливший немало политических и экономических выгод. Роспуск парламента привел к роспуску правительственных комиссий, расследовавших получение сверхприбылей, выступления рабочих были подавлены, а новая власть в благодарность за щедрую финансовую поддержку одарила владельца фирмы выгодными заказами.

Все производственные мощности концерна сосредоточились в Турине. В его состав вошли предприятия автомобилестроительной, металлургической и металлообрабатывающей промышленности, заводы, выпускавшие железнодорожный транспорт, сельхозтехнику и самолеты. «Фиат» становится флагманом итальянской промышленности. За период с 1922 по 1929 год объемы его производства выросли более чем в четыре раза. Концерн производит 85,5 процента продукции всей автомобильной промышленности страны, львиная доля которой шла на экспорт. «Фиат» становится монополией.

Экономические интересы Джованни Аньелли простирались далеко за рамки автомобилестроения. Владельцу империи принадлежали контрольные пакеты акций многих промышленных и торговых предприятий страны. Топ-менеджеры «Фиата» были заинтересованы в развитии наземного и воздушного транспорта, морского судостроения и гидроэнергетики. Им принадлежала «La Stampa», одна из ведущих газет страны. В 1934 году чтобы обойти французские тарифные ограничения, концерн открывает сборочный завод под Парижем, приступив к выпуску малолитражного «фиата» мощностью всего шесть лошадиных сил, напоминавшего популярную французскую модель «Пежо-201».

И все же главным в деятельности компании оставалось автомобилестроение. Как и любая монополия, туринский конгломерат имел свои недостатки, значительно уступая в техническом оснащении другим европейским производителям. Понимая, что покупательная способность населения ограниченна, руководство фирмы с начала 1930-х переориентировало компанию на выпуск дешевых малолитражных автомобилей. В 1936 году с конвейера сошла двухдверная модель «Фиата-500», прозванного «тополино» (т. е. мышонок) и имевшего небывалый успех. Благодаря ей всего за год компания смогла вдвое увеличить свою производительность.

Достигнув небывалых высот, сколотив многомиллионное состояние и дожив до солидного возраста, Джованни Аньелли стал всерьез задумываться о преемнике. Единственным возможным кандидатом и наследником, бесспорно, считался его сын Эдоардо, родившийся в 1892 году. В 1923-м Аньелли приобрел футбольный клуб «Ювентус», который отдал в управление своему отпрыску, начав приобщать его к семейному бизнесу. Еще одним проектом, к которому был привлечен Эдоардо, стало создание и развитие альпийского горнолыжного курорта Сестриере.

Занимая важный пост заместителя председателя правления концерна, Эдоардо Аньелли отвечал далеко не всем критериям своего отца. Он был всецело поглощен делами «Ювентуса», предпочитал гонять на автомобилях, а не создавать их, а участие в делах горнолыжного курорта в основном ограничивалось проведением шикарных закрытых вечеринок. В 1935 году правление компании настоятельно потребовало его присутствия. Эдоардо побеспокоили в неподходящее время, когда он был на курорте, развлекаясь на очередной вечеринке. Решив, что дела могут подождать, он отправил присланную машину обратно, предпочтя лететь в Турин самолетом. Это решение оказалось роковым. Эдоардо погиб в результате несчастного случая. Ему отрубило голову пропеллером гидросамолета, к которому он неосторожно приблизился.

У Эдоардо остались вдова и семеро детей. Его супруга Вирджиния Бурбон дель Монте, княжна Сан Фаустино, была довольно эмансипированной особой. Не нуждаясь в средствах, она вела беспечный образ жизни, окруженная многочисленной прислугой и смотревшая сквозь пальцы на многочисленные любовные интрижки мужа. Спустя десять лет она также становится жертвой своих увлечений и погибает в автокатастрофе. Стремясь скрыть истинные причины гибели Вирджинии, семейство Аньелли распустило слух о том, что женщина была задушена попавшим под колесо шарфом, подобно Айседоре Дункан. На самом деле она каталась со своим другом, предаваясь во время езды любовным утехам. Друг Вирджинии, сидевший за рулем авто, не справился с управлением в самом неподходящем месте и в самую неподходящую минуту.

Из семерых детей Эдоардо наиболее способным к руководству компанией и продолжению дела оказался его второй сын Джованни, более известный как Джанни. Он родился 12 марта 1921 года. От деда и отца унаследовал немало черт. С одной стороны, он был привлекательным, обаятельным, легким в общении, гордым и снисходительным к себе, с другой – строгим и даже жестоким по отношению к окружающим.

Джанни рос в атмосфере вседозволенности. Его воспитанием занималась гувернантка-англичанка, наряжавшая мальчика в элегантные матросские костюмы, баловавшая сладостями и не устававшая напоминать о благородном происхождении и его великом предназначении. Баловство сделало из Джанни своеобразный гибрид паразита с негодяем, вызывавшим своими проделками изумление у окружающих. Например, он мог выхватить у нового одноклассника портфель и зашвырнуть в проезжавший мимо грузовик.

Вскоре после гибели отца дед ввел внука в состав совета директоров «Ювентуса». Наследник богатой династии едва ли нуждался в друзьях. В туринском особняке все было организовано для приятного времяпровождения: спортивный зал, кинотеатр и огромная библиотека. Он покидал дом только для того, чтобы отдыхать на средиземноморских курортах, совершать морские прогулки на комфортабельных яхтах и гонять на роскошных авто, не имея водительских прав, благо не было недостатка в средствах для выплаты компенсаций пострадавшим. Будучи членом совета директоров одного из ведущих европейских футбольных клубов, Джанни мог запросто пообщаться с именитыми спортсменами. Он часто посещал вместе с дедом различные светские мероприятия, знакомился с видными политиками и предпринимателями Европы, перенимая их манеры.

В 1938 году юноша оканчивает классический лицей Массимо Адельмо в Турине и поступает в университет на факультет права. Вскоре начинается Вторая мировая война. Многие знаменитости и отпрыски богатых семей предпочли любыми способами избежать тягот военной жизни и службы в армии. У Джанни тоже была такая возможность. Однако он отверг предложение деда занять безопасное место в руководстве компании, прервал учебу и в июне 1940 года отправился на фронт. Вскоре он был зачислен в полк танкистом. В составе итальянского экспедиционного корпуса лейтенант Аньелли принимает участие в сражениях на Восточном фронте, а чуть позже переводится в Африку. Спустя год он возвращается в Италию.

Война заставила молодого человека переосмыслить свои политические взгляды. Италия лежит в руинах, фашистский режим низвергнут, а влиятельные связи его деда больше не имеют смысла и веса. В сложившейся ситуации Джанни переходит на сторону англо-американских войск. Он становится офицером связи Корпуса Освобождения, принимая участие в боевых действиях в составе 5-й американской армии. За боевые заслуги Аньелли даже получает награду из рук самого генерала Эйзенхауэра. Используя армейскую службу и свой безупречный английский, Джанни завязывает знакомства с офицерами союзных войск, готовясь к кардинальной смене своего окружения.

Политические разногласия стали поводом для многочисленных конфликтов деда с внуком. Чувствуя свою бесполезность и ненужность, Джованни Аньелли-старший удалился в свое поместье Виллар Пероза. Здесь он скончался в декабре 1945 года в возрасте 79 лет.

После смерти деда Джанни становится главой семьи и огромной промышленной империи. Он возобновляет свои занятия юриспруденцией и вскоре получает университетский диплом. Аньелли никогда не работал по специальности, но из-за диплома к нему на всю жизнь приклеилось несколько мафиозное прозвище – Адвокат. Джанни представляет интересы семьи на переговорах с Национальным комитетом Освобождения. Благодаря своему авторитету ему удается добиться освобождения членов правления и президента компании Витторио Валлетты, обвиненных в сотрудничестве с фашистами. Джанни было тогда всего 25 лет, и он был слишком молод и неопытен, чтобы управлять крупным бизнесом. Освобожденный из заключения Валлетта охотно вернулся к управлению концерном.

Оставив компанию в надежных руках, Аньелли снова смог предаться удовольствиям и роскоши. При первой же возможности он покидает Апеннинский полуостров, обосновавшись на своей вилле в Болье на Французской Ривьере. Вместе с ним туда переезжает армия слуг, подруг и товарищей-собутыльников, и все начинается снова: вечеринки, азартные игры, путешествия по Лазурному берегу.

В 1947 году Аньелли становится президентом «Ювентуса». Вместе с ним команда выигрывает подряд два чемпионата, а в ее составе появляются ставшие впоследствии легендами Джон Хансен, Мартино, Прэст, Джампьеро Бониперти.

Пока преданный Валлетта управляет заводами, Джанни охотно принимает на своей вилле именитых гостей: Али Хана, Патиньо, Порфирио Рубиросу, Эррола Флинна. Привлекательный, богатый и свободный, он манит женщин со всего света. Аньелли крутит романы со звездами Голливуда Анитой Экберг, Дорис Дюк, Ритой Хейворт, но особенно серьезные отношения сложились у него с Памеллой Дигби, бывшей супругой Рэндольфа Черчилля, сына британского премьер-министра.

В 1952 году они расстаются, и вскоре Джанни попадает в автомобильную катастрофу. Возвращаясь в поместье, он на огромной скорости врезается в грузовик. Аньелли чудом выжил, но серьезно повредил ногу. Врачи даже думали об ампутации. К счастью, ногу удалось спасти, но теперь ему пришлось затягивать ее в кожаный корсет. Впрочем, эта травма мало сказалась на его образе жизни.

Имя Аньелли постоянно фигурирует на первых полосах многих газет мира, а он пользуется обожанием всех – от представителей финансовой элиты до миллионов молодых итальянцев. Джанни не гонится за модой, он ее создает. Загар в любое время года, рубашки с расстегнутыми верхними пуговицами и затянутые узлы светлых галстуков становятся его фирменным стилем и стилем целого поколения.

В 1953 году Джанни Аньелли наконец женится. Его избранницей становится неаполитанская принцесса Марчелла Караччоло ди Кастаньето – красивая и спокойная дочь герцога Мелито, которая была на шесть лет младше своего супруга. Марчелла работала модным фотографом, была завсегдатаем светских вечеринок, не раз оказывалась на страницах глянцевых журналов.

Свадьба заставила Джанни несколько остепениться и обратить более серьезное внимание на семейный бизнес. В его жизни и жизни «Фиата» наступает новая эпоха.