Арктика – широкий северный фасад России. С ее освоением сегодня связаны большие надежды и огромные вложения: 630 миллиардов рублей не пожалел на благое дело российский бюджет. В стремлении приватизировать уже известные и еще не открытые богатства этого региона Россия не одинока: о том же мечтают практически все страны, граничащие с Северным океаном. Однако независимо от их амбиций и государственной принадлежности в Арктике уже сегодня де-факто сложилось двоевластие – царствуют люди и медведи, и, вероятно, каждый из них полагает хозяином именно себя.
К слову, Арктика от греческого Arktos, что по-русски означает «медведица».
Что же представляет собой тот, кто оспаривает у человека звание хозяина арктических просторов?

Арктика – ареал обитания многих животных: овцебык, северный олень, росомаха, волки, песцы. Полярным летом в тундре гнездятся миллионы перелетных птиц. В морях обитают тюлени, моржи, несколько видов китообразных. Но над всем этим многообразием живности царствует белый (он же – полярный) медведь. Называют его еще ошкуй или – ласково – умка.

Это самый крупный хищник на Земле. Размеры его впечатляют: до 3 м длиной, ростом от 1 до 1,5 м, весом килограммов 700, а то и более. Несмотря на кажущуюся неповоротливость, белые медведи быстры и ловки на суши, а в воде прекрасно плавают и ныряют. Очень густая, плотная шерсть защищает их тело от холода и намокания в ледяной воде, да еще и слой подкожного жира (до 10 см толщиной) согревает.

Белая окраска способствует маскировке. У хищника хорошо развиты обоняние, слух и зрение – свою добычу медведь может увидеть за километр, учуять – метров за 800. По воспоминаниям адмирала Александра Смелкова, плывущий белый медведь, преследуемый двигающейся в надводном положении субмариной, развивал скорость до 3,5 узла (6,5 км/ч). Зафиксированный учеными прямо-таки марафонский медвежий заплыв превысил 600 км.

Многие люди, знакомые с умками по сказкам и мультикам, представляют их некими добродушными созданиями, этакими увальнями, которым можно чуть ли не за ушком почесать. Такое представление далеко от действительности. Еще участники экспедиции Виллема Баренца во время зимовки на Новой Земле в 1596–1597 годы были вынуждены с мушкетами в руках отбиваться от атакующих их медведей.

Не стесняются мишки и в населенные пункты заглянуть, где ведут себя не всегда скромно. В канадском городе Черчилл, вблизи которого обитает целая колония белых медведей, существует специальная тюрьма для временного содержания забредших в город косолапых, если их поведение представляет опасность.

Автору статьи доводилось видеть белых мишек не только в зоопарках, но и в естественной среде их обитания – во льдах полярных морей. Надо сказать, желания приласкать их при этом не возникало. Даже наблюдая медведей с высокого борта ледокола, мы чувствовали, что перед нами истинные хозяева Арктики.

Как-то Валерий Лосев, известный гидролог и ледовый разведчик, в кают-компании атомохода «Арктика» вспоминал: «По ходу разведки вертолету приходится опускаться на лед. Машина зависает примерно в метре над льдиной, после чего на нее спускается гидролог и определяет, выдержит ли лед вес вертолета. Однажды, когда я уже ступил на сброшенный веревочный трап, что-то заставило меня оглянуться, а затем пулей влететь обратно в кабину. На льду меня поджидал здоровенный медведь. Стоя на трех лапах, четвертую с 5-сантиметровыми «коготками» он держал наготове. К счастью, мишка не сообразил уцепиться своими лапищами за трап – если бы такое случилось, неизвестно, смог бы после этого вертолет уйти в небо».

Эти очень сообразительные звери, вероятно чувствуя (а может быть, зная), что находятся под защитой Красной книги, уже не страшатся ни людей, ни грохота вертолета или ледокола. Нередко подходят они к бортам стоящих во льдах судов с надеждой получить любимое угощение – банку сгущенки, которую запросто прокусывают и выпивают содержимое. Не пугают их и атомные подводные лодки, которые, круша лед, вторгаются в их владения из-под воды.

Однажды случилась беда. Полярной ночью «Арктика» уверенно двигалась по не слишком тяжелым ледовым полям Карского моря, освещая мощным прожектором свой путь метров на 300 вперед. И вдруг в луче прожектора моряки увидели медведя, убегающего от ледокола, который неумолимо настигал его. Дали гудок, но мишка продолжал бежать, не в силах (как заяц на дороге в лучах автомобильных фар) покинуть световую дорожку. Вскоре он оказался под наползающей на лед тысячетонной громадой ледокола. О том, что можно было временно выключить прожектор, подумали слишком поздно.

А вот, как вспоминает свои неоднократные встречи с косолапыми Галина Жук, много лет отдавшая Арктике: «На полярную станцию, что на мысе Челюскина, в гости частенько заходили медведи. Поскольку они занесены в Красную книгу, мы только отгоняли их от домов. Как-то, болтая на камбузе с поварихой, разделывающей мясо на столе перед окном, мы не заметили, что нас, просунув в форточку морду, слушает мишка. Я перевела взгляд на окно и… и мы кинулись звать на помощь ребят. Это был шатун, поскольку в декабре все порядочные медведи должны спать. С трудом удалось его прогнать. Но потом он часто приходил к нам полакомиться отходами с камбуза. Такой была моя первая с медведем – первая, но далеко не последняя.

1 мая под вечер почти все полярники собрались в кают-компании станции за праздничным столом. В это время зазвонил телефон (каждый домик на станции телефонизирован). Опоздавший на банкет сообщал, что не может попасть к нам, поскольку наблюдает перед домиком кают-компании крупного медведя. Собаки лают на него, но он только вертит головой и не уходит. Пришлось прямо из окна сделать несколько выстрелов в небо, чтобы пугнуть мишку (а карабины здесь всегда наготове), после чего медведь медленно, огрызаясь на собак, отошел от дома. Однако совсем покинуть нас не захотел. Собаки его окружили, лают, тогда и мы все выскочили посмотреть на гостя. Мишка же забрался на большой торос и дальше не идет. Пришлось пострелять еще, после чего он нехотя удалился.

Однажды, не успела я войти в будку аэрологии, как зазвонил телефон. Оказывается, наш радист Коля, сидя на вахте, увидел в окно, как медведь крадется к нашему домику, из которого, ничего не подозревая, выхожу я. Не задумываясь, Коля хватает карабин и прямо через окно метров с 10 стреляет. Медлить было нельзя – ведь одним прыжком сзади хищник мог настичь и растерзать меня. Медведь был убит наповал. Из домиков все сбежались к месту происшествия, окружили тушу медведя. Глядя на меня, коллеги только качали головами. А я подумала: спасибо, ангел-хранитель, выручил».

Не забыла о своих встречах с белыми хозяевами Арктики еще одна полярница – метеоролог Дарья Никитина. После 10 лет, проведенных на полярных станциях арктических островов, она вспоминала: «Первый раз я белых медведей увидела на острове Вилькицкого. Светло уже было, смотрю в окно домика и вижу – стоит такой белый, пушистый, просто классный! Огромный, сколько мощи и одновременно грации чувствовалось в нем. Тут я поняла, куда попала! Рабочая площадка метеонаблюдений находилась недалеко от жилья. Но две ноги человека четырем медвежьим лапам не чета – от мишки не убежишь. Поэтому, выходя из домика, всегда имела в кармане заряженную ракетницу. Был случай: медведь разлегся на футштоке – установке для замеров уровня моря, выполнять которые следует каждые шесть часов. А мишке на это плевать – лежит и лежит, видно, ждет, когда нерпа приплывет. Радист на том конце спрашивает у нас про уровни, а мы отвечаем: «Придется подождать, у нас тут медведь охотится». Вот так, бывало, и сидишь, ждешь, пока уйдет мишка.

Чем дальше от материка, тем смелее и агрессивнее медведи. На Севере они уже ничего не боятся – ни техники, ни оружия. Голодные очень. Как-то спускаюсь я по лестнице (домик наш на сваях стоит), слышу – кто-то шипит, как кошка. Вижу – вот он, красавец! Прямо под домом. Не помню, как пролетела эти 20 ступенек наверх. Даже ракетницу не успела вытащить. А был-то всего лишь медвежонок, маленький еще. Оба мы отделались легким испугом. А еще как-то явилась к нам на станцию мамаша с двумя белыми колобками. Пес наш Глюк разыгрался с медвежатами. Ну, думаю, все – порвет его сейчас медведица! Смотрю в окно, нет – играют вчетвером! Я дверь открыла. Глюк увидел, что я выхожу, и гавкнул. Тут медведица разворачивается и – под зад его лапой! Страшно за Глюка стало – встанет ли после такого удара. Но ничего, встал».

Пару лет назад в феврале буквально нашествие белых медведей пришлось пережить обитателям поселка Белушья губа (в просторечье – Белушка) – столицы Новой Земли и одновременно штаба ядерного полигона. По улицам поселка разбрелись 52 медведя, заходили в подъезды домов, а порой и в квартиры. Было объявлено особое положение, детей в школу сопровождал военно-транспортный патруль с собаками. Пришельцев всеми доступными способами (без применения оружия) пытались выпроводить, но без особого успеха. Пик в ситуации наступил, когда медведи перестали бояться подрывов светошумовых шашек, а собаки, которые медведей должны были отгонять, подружились с ними. Причина в умении делиться – медведи и собаки стали вместе питаться отходами. Прибывшей на Новую Землю научной экспедиции РАН удалось вернуть во льды лишь 21 мишку. Часть хищников уходить от людей отказывается. Соседство людей и зверей порождает загадку: что-то с медведями (а может быть, с людьми) не так?

В общем, сосуществуют – пока более-менее мирно – люди и медведи в суровых условиях Арктики. Каждый мнит себя хозяином. Люди занесли медведей в Красную книгу и стараются спасти их от вымирания. Даже президент России не остался в стороне от этой непростой, но благородной задачи. Трудно сказать, есть ли аналогичная задача у медведей.