Даже те, кто не начинает день с просмотра научно-популярных медицинских передач и выслушивания советов Сергея Агапкина и Елены Малышевой, прекрасно осведомлены, что аэрофобия — это боязнь полетов на самолетах, а клаустрофобия — страх перед замкнутым пространством. Куда загадочнее звучит термин «трискаидекафобия», внесенный в 1994 году в главный американский справочник по психиатрии. Означает он болезненную боязнь числа 13, которое называют еще чертовой дюжиной. Подобное суеверие считается исторически связанным с религиозными предрассудками.

Боги викингов подали дурной пример

По библейскому преданию, на Тайной вечере Иуда, предавший Иисуса, сидел на тринадцатом месте за трапезой апостолов. Еще в XIX веке на основании этого предания существовала страшная примета: если за обеденным столом собирались 13 человек, то один из них обязательно должен был умереть в течение года.

Теологи утверждали, что именно на тринадцатый день после сотворения Адам и Ева вкусили запретный плод и были с позором изгнаны из рая. И именно тринадцатого числа Каин убил своего брата Авеля. На самом деле суеверие, связанное с числом 13, намного старше христианства.

В Древней Греции главных богов, местом прописки которых был Олимп, насчитывалось ровно двенадцать. Македонский правитель Филипп II, не страдавший трискаидекафобией, а скорее ничего не слышавший о ней, во время одного из праздников добавил к статуям божеств 13-ю. Свою собственную. И вскоре был убит.

Древние римляне очень не любили число 13. В нумерологическом предсказании судьбы, принятом в могущественной империи, оно считалось знаком разрушения. Страх перед этим числом был вызван еще и тем, что в иудейском лунно-солнечном календаре некоторые годы состояли из тринадцати месяцев. В то время как солнечный григорианский (как, кстати, и лунный исламский) календарь всегда насчитывал только 12.

В норвежской мифологии двенадцать богов собрались на пиру, но приятный вечер нарушил непрошеный 13-й гость. Злодей Локи затеял спор, который закончился смертью бога весны и света Бальдура. Тот вроде бы был защищен от вреда, который мог нанести любой предмет из камня, дерева или металла. Исключение составляла только омела. Безобидный кустарник, росший на деревьях в норвежских лесах.

Бог раздоров Локи знал об этом. Во время игр на пирушке богов он передал стрелу из омелы брату Бальдура, слепому Ходу. Тот бросил ее забавы ради в Бальдура, и бедняга скончался на месте. Приезд «скорой помощи» в норвежской мифологии предусмотрен не был. После такой страшной истории многие поколения потомков скандинавских викингов испытывали священный ужас перед числом 13.

Без 13-го этажа и с 14-м гостем

Да разве только норвежские крестьяне! Менеджеры нью-йоркских гостиниц, чтобы не нервировать трискаидекафобов, не селят гостей на 13-м этаже. Он либо используется для технических нужд вроде установки отопительного оборудования или кондиционеров, либо отсутствует в нумерации. За 12-м этажом следует если не 14-й, то 12А. Единственным исключением в крупнейшем мегаполисе США является фешенебельная гостиница «Уолдорф-Астория». Она как раз тех, кто не страдает трискаидекафобией, заманивает возможностью поселиться на 13-м этаже.

Лондонский отель «Савой» по-своему отреагировал на распространенное суеверие. Еще в 1926 году скульптор Базиль Ионидес по заказу администрации гостиницы изготовил фигурку Черного Кота. Если на деловую встречу в «Савой» прибывает 13 человек, распорядители устанавливают дополнительное кресло, куда и помещают еще одного «гостя». В остальное время Черный Кот, который также является объектом суеверного страха, занимает место в комнате, где любил отдыхать Уинстон Черчилль.

В фешенебельном чикагском отеле «Статлер» проблему решили иным способом. Если на обед в ресторане гостиницы собираются 13 персон, администрация ставит еще одно кресло и усаживает в него одетый во фрак манекен. Служащие отеля называют его Людовиком XIV. В Париже, где в свое время жил и работал вышеупомянутый король, вообще используют суеверие для создания рабочих мест. Существуют специальные фирмы, которые по вызову доставляют в любое место французской столицы четырнадцатого гостя.

Без чертовой дюжины в стартовом протоколе начиная с 20-х годов прошлого века обходятся организаторы гонок «Формулы-1». Такое решение было принято после трех подряд аварий болидов с этими номерами в 1925 и 1926 годах. Знаменитый испанский мотогонщик Анхель Ньето тринадцать раз выигрывал чемпионаты мира. Только сам он никогда об этом не упоминает. Утверждает, что выиграл двенадцать и еще один раз. Фильм о его жизни так и называется: «12+1».

Гарри Каспаров против Арнольда Шёнберга

Многие известные люди страдали и продолжают страдать трискаидекафобией. Наполеон Бонапарт не начинал сражения 13-го числа, а канцлер Германии Отто фон Бисмарк в такой день не подписывал даже малозначащих бумаг. Его знаменитый соотечественник Иоганн Вольфганг Гёте вообще предпочитал проводить 13-е число каждого месяца, нежась в постели.

Да что там век XIX! Ненавидит эту дату здравствующая британская королева Елизавета II. Бесполезно было договариваться о деловой встрече 13-го числа с нефтяным магнатом Полом Гетти. Даже ожидаемые многомиллиардные прибыли не заставили бы одного из самых известных промышленников изменить своему правилу.

Страдал трискаидекафобией знаменитый австрийский композитор Арнольд Шёнберг. Страх перед числом 13 был у него настолько велик, что даже в названии своей последней оперы он умышленно пошел на нарушение правил немецкого языка. Вместо Moses und Aaronо она называется Moses und Aron.

В случае правильного написания имени библейского героя в названии было бы 13 букв, а на это композитор согласиться никак не мог.

Шёнберг родился 13 сентября 1874 года и всю жизнь считал это дурным предзнаменованием. Он наотрез отказался поселиться в доме с номером 13, хотя для жизни и творчества жилище подходило идеально. Композитор безумно боялся того дня, когда ему исполнится 76 лет. Ведь 7 + 6 равно 13. Умер Шёнберг 13 июля 1951 года. Как рассказывала его жена, весь этот день он пролежал в постели, готовясь к смерти. Как ни пыталась супруга уговорить мужа встать и прекратить эти глупости, все закончилось печально. За 13 минут до полуночи Шенберг произнес слово «гармония» и ушел в мир иной.

Известный американский исполнитель баллад в стиле кантри Джон Мейер, судя по всему, помнил о Шёнберге. Готовя к выпуску свой очередной альбом, он обнаружил, что в нем 13 композиций. Допустить такое страдающий трискаидекафобией музыкант не мог. Он включил еще одну, под номером 14. Она длится две десятых секунды и представляет собой… тишину. Альбом с 14 названиями на обложке и разошелся на ура и не смутил душу трискаидекафоба.

Хотя далеко не все известные люди обращают внимание на подобное суеверие. Немецкий футболист Михаэль Баллак, в какой бы команде ни играл, всегда требовал себе номер 13. Ярым приверженцем этого числа является чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров. В матчах за шахматную корону он всегда вел 13-е партии в атакующем стиле и часто создавал за доской настоящие шедевры.

В 1985 году он выиграл матч у Анатолия Карпова со счетом 13:11 и стал тринадцатым чемпионом мира. После этого Каспаров всегда называл число 13 счастливым для себя и недоумевал, как могут люди в современном мире страдать трискаидекафобией.

День в истории

Чего только не происходило по 13-м числам в разные месяцы, года и века! Императора Клавдия его супруга Агриппина отравила 13 октября 54 года. Подмешала яд в блюдо из белых грибов, столь любимых правителем Древнего Рима. Адепты трискаидекафобии постоянно об этом напоминают. Правда, и о грибочках сложили поговорку.

В Средневековье орден тамплиеров был могущественной организацией. До 13 октября 1307 года, когда все находившиеся на территории Франции рыцари были арестованы. Так французский король Филипп IV и Папа Римский Климент V расправились с конкурентами.

Русский царь Борис Годунов внезапно умер 13 апреля 1605 года. Как утверждают историки, был отравлен. На Руси началось Смутное время. Хотя не факт, что в этом виновата дата преступления.

Казнь пятерых декабристов, приговоренных к повешению, состоялась 13 июля 1826 года. Те, кто верил и продолжает верить в магию числа 13, утверждают: привести вынесенный государственным преступникам приговор в исполнение должным образом помешало именно оно.

У трех декабристов плохо затянутые веревки соскользнули поверх шинелей, и несчастные упали в дыру на эшафоте. По негласному обычаю, казнь должны были отсрочить, но попытку повторили.

Московский городской глава Николай Алексеев был убит 13 марта 1893 года. Застрелил градоначальника душевнобольной. А ведь именно Алексеев был инициатором строительства первой в Первопрестольной психиатрической клиники, которую народ сразу же окрестил «Канатчиковой дачей».

Супершпионка Мата Хари была арестована в Париже 13 января 1917 года. Расстреляли ее, правда, не 13-го числа, но в удачной операции французской контрразведки многие увидели своеобразное предзнаменование.

Даже 13-ю пятилетку завершить не удалось. Принятый на Первом съезде народных депутатов СССР в июне 1989 года план не удалось претворить в жизнь в связи с распадом Советского Союза.

В США 13 декабря 2005 года был казнен Стэнли Уильямс. Он провел в тюрьме в ожидании исполнения приговора четверть века. Все это время раскаявшийся гангстер призывал соотечественников не вступать в банды, а тех, кто имел несчастье это сделать, порвать с преступным прошлым. Девять раз Уильямса номинировали на Нобелевскую премию. Четырежды хотели вручить за литературное творчество и еще пять раз — Премию мира. И все же казнили.

Злой рок, якобы таящийся в числе 13, наиболее ярко в пеницитарной системе США проявился по отношению к серийному убийце Кроуфорду Голдсби по прозвищу Чероки Билл. Он был арестован 13 января 1895 года после того, как совершил 13 убийств. На суде, продолжавшемся 13 часов, выступили 13 свидетелей. По решению судьи казнить Чероки Билла должны были 13 апреля, но приговор был приведен в исполнение спустя 13 дней после оглашения. К эшафоту вели 13 ступенек, а палач сделал 13 витков на петле.

Сложно поверить, что все эти факты каким-то образом связаны друг с другом. Только те, кто подвержен трискаидекафобии, в это свято верят. И находят все новые события, которые происходили в разные годы в разных странах именно 13-го числа.

Америка против трискаидекафобии

В США, где страх перед числом 13 считается болезнью, существуют клубы борцов против трискаидекафобии. Ежегодные собрания проходят 13 декабря в комнатах номер 13 на 13-х этажах небоскребов (даже если они значатся как 14-й или 12А). Желательно, чтобы и дом был под номером 13. И уж совершенно обязательным условием является присутствие ровно тринадцати человек. Без всяких там манекенов и Черных Котов.

В качестве главного аргумента в пользу того, что 13 — позитивное число, борцы с трискаидекафобией приводят несколько неотразимых аргументов. Декларацию о провозглашении США подписали 13 штатов. Герб страны насчитывает 13 полос. Главным же аргументом является детальное изучение оборотной стороны однодолларовой банкноты.

На ней на гербе США изображен орел. В одной лапе он держит оливковую ветвь с 13 листьями и 13 оливками, в другой — 13 стрел. Над головой национального символа США из мира фауны находится голубое облако, на котором располагаются 13 звезд. В клюве орел держит свиток с надписью на латинском языке из 13 букв. У незаконченной пирамиды, которая на банкноте располагается слева, 13 уровней.

Доллары, как известно, любят все. Неужели после всех аргументов кто-то еще считает 13 несчастливым числом? Хотя для трискаидекафобов подарком судьбы стал полет космического корабля «Аполлон-13».

Время старта изменить нельзя

Пилотируемый аппарат, который должен был доставить американских астронавтов на поверхность Луны, стартовал с космодрома на мысе Канаверал 11 апреля 1970 года в 13 часов 13 минут по местному времени. Руководители НАСА словно стремились доказать, что собирающиеся ступить на лунную поверхность люди не должны предаваться каким-то средневековым суевериям. Полеты «Аполлонов» с порядковыми номерами 11 и 12 прошли в штатном режиме.

С «Аполлоном-13» все не заладилось с самого начала. Командиром корабля был назначен Джеймс Артур Ловелл. Он был опытным астронавтом и первым в мире собирался совершить четвертый по счету космический полет. Ловелл был также первым, кто летел к Луне во второй раз. В его послужном списке был полет на «Аполлоне-8», облетевшем спутник Земли.

Буквально перед стартом произошла замена в составе экипажа. Имевший опыт полетов Томас Маттингли не имел иммунитета к краснухе, которой заболел его коллега по отряду астронавтов Чарльз Дюк. Медики отстранили Маттингли от полета, а Ловелла поставили перед тяжелым выбором: либо он соглашается на замену одного из членов экипажа, либо вместо него в качестве командира корабля к Луне летит дублер. Как потом признавался Ловелл, с тяжелым сердцем он выбрал первый вариант.

На подлете к Луне на корабле произошла серьезная авария. О высадке на поверхность и выполнении намеченной научной программы пришлось забыть. Под угрозой оказалось возвращение корабля. Он рисковал остаться на окололунной орбите навсегда. Пять раз специалисты НАСА производили коррекцию траектории полета, и «Аполлон-13» все же вернулся на Землю.

Для того чтобы предотвратить подобные аварии, пришлось пойти на серьезные затраты на модификацию корабля. Около 15 миллионов долларов потратили на то, чтобы застраховать «Аполлон-14» от подобных аварий. А об эпопее с «Аполлоном-13» был снят голливудский блокбастер. Одну из эпизодических ролей в нем исполнил сам Ловелл.

Страшнее 13-го пятница, 13-е

Кроме трискаидекафобии в американский справочник по психиатрии внесена куда более страшная болезнь — параскаведекатриафобия. Так называют страх перед пятницей, приходящейся на 13-е число месяца. В США был даже снят сериал «Пятница, 13-е». Он повествует о маньяке, который убивает своих жертв именно в эти дни. Этот ужастик, имеющий мало художественных достоинств по сравнению с «Улицами разбитых фонарей-13», пользуется большой популярностью у американских телезрителей.

Министерство здравоохранения Великобритании несколько лет назад обнародовало статистику поступления больных в лондонские клиники в различные дни недели. Удивительно, но в пятницу, 13-го, на больничные койки попадает на 50 процентов больше пациентов, чем в другие дни. Полицейская статистика также зафиксировала увеличение количества дорожных происшествий в этот «страшный» день. Хотя и медики, и полицейские сходятся в объяснении причины этих явлений: все дело в самовнушении.

А вот для системных администраторов 13 мая 1987 года (как вы понимаете, пятница) стал поистине черным днем. Во Всемирную паутину был запущен вирус Jerusalem, второе название которого «Пятница, 13-е». Он активировался только 13-го числа и только в пятницу, удаляя абсолютно все данные с жесткого диска компьютера. Создан он был в Израиле, как утверждают в Иерусалиме, в честь 40-летия государства.

В конце 80-х годов прошлого столетия компьютерные вирусы не были так распространены, как сейчас. Лаборатория Касперского еще не развернула широкую деятельность в России и за ее пределами. Большинство пользователей компьютеров были абсолютно беззащитны перед вредоносными программами. Появление «израильского гостя» вызвало настоящую панику.

Через полчаса после запуска компьютера Jerusalem замедлял его работу в пять раз. Еще одним «достижением» вируса стала его полная секретность. Он так и не выдал своих создателей. Для кого-то авторы до сих пор считаются гениями, для кого-то — опасными преступниками, работающими в сфере IТ. Специализирующаяся на разработке антивирусного программного обеспечения компания PandaSecurity опубликовала рейтинг самых опасных интернет-угроз, в который вошли наиболее известные вирусы. Возглавил рейтинг наш недобрый знакомый — «Пятница, 13-е».

В пятницу, 13-го,трагедии случаются на ровном месте. В ноябре 1998 года в Буэнос-Айресе с тринадцатого, естественно, этажа одного из небоскребов выпала собака. Она насмерть зашибла проходившую по тротуару под окнами дома пожилую женщину. Поглазеть на происшествие собралось множество зевак, и в толпу врезался проезжавший мимо автобус. Одного человека он задавил насмерть, а еще один при виде такого жуткого зрелища умер от разрыва сердца.

Несколько лет назад ООН объявила конкурс на создание нового календаря, который должен заменить нынешний, григорианский.

В качестве альтернативы предлагается зеркально-симметричный постоянный календарь, который поможет избавиться от сочетания пятницы и 13-го числа. Каждый месяц должен состоять из четырех недель, а каждый квартал года начинаться с еще одной, дополнительной квартальной недели.

Квартальной неделей должны начинаться все времена года — зима, весна, лето, осень, и, таким образом, каждый квартал будет состоять из 91 дня, а год из 364. Пятница будет приходиться на 5, 12, 19 и 26-е число каждого месяца любого квартала и года. О параскаведекатриафобии можно будет забыть раз и навсегда. Только до практической реализации подобной идеи еще очень далеко.

…Если проницательный читатель найдет в этом материале какие-то ошибки, то автор не виноват. Текст был написан 13 ноября 2015 года. В пятницу.