ВОЙНА
Скрипичный ключ и ледоруб
Владимир Желтов
журналист
Санкт-Петербург
1356
Скрипичный ключ и ледоруб
Ольга Фирсова на шпиле Адмиралтейства. 1942 г.

В ясные солнечные дни, которых на блокаду пришлось не так много, со шпиля Петропавловского собора город и его окрестности казались крупномасштабной рельефной картой. Однако обстоятельства не позволяли четверым смельчакам воспользоваться исключительным положением и полюбоваться панорамой. Они были заняты делом – маскировали золотые купола и шпили, бывшие прекрасными ориентирами для врага. Фронтовые разведчики из-за линии фронта вынесли фотографию: пронумерованные архитектурные доминанты Ленинграда и расстояние до каждого из них от Кирхгофских высот, где стояла немецкая артиллерия.

Однажды в город прорвался-таки самолет-разведчик. Зенитчики, вероятно, приняли его за свой. Он сделал круг на большой высоте – облетел Исаакий, про­ревел над Невским. Обнаглев, пошел на второй – чуть ли не на уровне крыш. Зенитки на стрелке Васильевского острова встрепенулись, заговорили. Разведчик разрядил пулемет по одинокой фигуре под адмиралтейским корабликом. Пули пробили кровлю, маскировочный чехол. А ведь было достаточно перебить веревку, и доска-«душегубка» с сидящей на ней молодой женщиной рухнула бы вниз...

Ольга Фирсова:

Не понимаю, как летчик мог не попасть в меня с такого близкого расстояния! Я же видела его. Моя память навсегда сфотографировала очки, закрывающие пол-лица!.. Если б вы знали, сколько раз, я, казалось, была обречена!..

ЖИЗНЕННЫЕ ЭЛИКСИРЫ

...Когда в малом зале консерватории хор студентки-старшекурсницы Ольги Фирсовой исполнил «Татар­скую песню» Аренского из «Бахчисарайского фонтана», от задней стенки партера к сцене направился мужчина. Им оказался народный артист Иван Ершов. Иван Васильевич рас­целовал дебютантку: «Вот это здорово! Вот это по-нашему, вот это по-русски!»

Выпускница с будущим мужем по собственной инициативе поехала в Киргизию – «поднимать культуру национальных окраин». Работа обещала быть интересной, должности внушали надежду: хормейстер в оперном
театре и дирижер и хормейстер в филармонии – одновременно. Но жизнь в сырой землянке со слюдяными окнами подорвала здоровье. Туберкулез вынудил вернуться в Ленинград.

Здесь Ольга Фирсова начала с хоровой самодеятельности. В учебных заведениях, воинских частях, на заводах и фабриках – где бы она ни появлялась, создавались хоровые коллективы.

Моталась в Понтонную. На писклявом паровозике. На станции ее встречал извозчик и на двуколке отвозил к неотапливаемому сараю, где уставшие работницы, прямо в спецовках, разучивали под баян русские народные песни. Через год хор удостоился целого ряда поощрений: денежной премии, концертных костюмов, рояля, помещения для репетиций и поездки в Москву. А хормейстер получила приглашение работать на радио.

В хоре радиокомитета Ольга Афанасьевна не прижилась и вернулась к самодеятельности. Университет, Дворец культуры имени Ленсовета, Травматологический институт... Студенты, инженеры, врачи, булочники, слесари, художники... Все , для кого хор – не просто отдушина – жизненный эликсир.

Кроме музыки в ее жизни были горы. Киргизия, Крым, где она, кстати, вылечилась от туберкулеза. В 1935-м Ольга Фирсова покорила свою первую вершину – Казбек. Два года спустя на Эльбрусе обморозила ноги, началась гангрена. Предстояла ампутация. Ольга находилась в бессознательном состоянии на пути в госпиталь, когда в Кутаиси в гостиничном коридоре ее носилки чуть не разминулись со Спасителем.

Ольга Фирсова:

...Он с полотенцем и зубной щеткой в руках шел умываться. Расспросив несших меня людей, бросился в номер – за документами. «Я хирург (к сожалению, не помню его фамилии) из института Скли­фосовского...». Рекомендации его были, я бы сказала, неожиданными: «Отвезите пострадавшую на пустынное побережье, запустите ее ноги в чистую морскую воду... Она оклемается». Так и произошло.

В следующем же сезоне опять поехала в горы. В Домбае я стажировалась на инструктора, так что нагрузка там была не стопроцентная. А вообще-то альпинизм – тяжелая работа, где непрофессионализм недопустим. Но горы притягивают к себе – многим. Когда ты на вершине – грудь распирает до физической боли. Ощущения властелина природы нет – есть ощущение восторга: как прекрасен мир! Невероятные краски, тона, свет, полусвет. Все в движении. Я даже у Рериха такого не видела, – наверное, это невозможно поймать, запечатлеть. Свое последнее восхождение я совершила в 49-м, за год до рождения дочери. В 14-й раз поднялась на Эльбрус – попрощаться. Я сказала ему: «Будь здоров! Не дури. Извини, я больше к тебе не приду...»

Но в «верхолазной биографии» Ольги Афанасьевны имели место и многочисленные восхождения на золотые вершины Ленинграда во время блокады. Вместе с Александ­рой Пригожевой, Алоизием Зембой, Михаилом Бобровым.

НА ПОКОРЕННЫХ ВЕРШИНАХ НЕПОКОРЕННОГО ГОРОДА

Ольга Фирсова:

Мы познакомились еще студентами. На холмах Кавголово, куда выезжали на лыжах кататься. Позже нас объединила альпинистская секция спортивного общества «Искусство», поездки в альплагеря на Кавказ. К началу маскировочных работ мы уже хорошо знали друг друга. Можно сказать, великолепно. Алечка Пригожева была моей очень близкой подругой. Миша дружил с Люсей, как мы ласково называли Алоизия Зембу, они в одной связке ходили в горах.

«Спрятать» золотые вершины города, когда враг вплотную подошел к Ленинграду, стало жизненной необходимостью. Маскировкой поручили заниматься Инспекции по охране памятников. Первый вопрос, который встал перед Инспекцией: как, каким образом? Строить леса? Это ж сколько времени понадобится? Да и деревянные леса – пожаро­опасны. Стали искать верхолазов – они все на фронте...

Ольга Фирсова:

...Тогда Наталья Уствольская, архитектор, член нашей альпинистской секции предложила: а почему бы не обратиться к альпинистам. Первым делом она вышла на меня – у меня был телефон. Я связалась с Пригожевой – Александра работала секретарем в спортобществе «Искусство», и, значит, должна была знать, кто на фронте, кто эвакуировался. Алечка говорит: «Насколько мне известно, в городе Земба, Бобров, Шестаков». Шестаков, как оказалось, ушел добровольцем в народное ополчение. Земба работал на «Ленфильме», найти его труда не составило. Нашли и Боброва.

Специалисты определились что и как маскировать. Петропавловку и Исаакий красить эмалевой краской – она сольется с мглистым небом; позолота на кровлю нанесена горячим способом – гальванопластика при снятии краски химическим путем пострадать не должна. Адмиралтейство покрыто легкой накладной пластиной – потребуется чехол.

Чехол шили непосредственно в здании Адмиралтейства, шили женщины, которые прежде занимались шитьем парусов.

При зачехлении не следовало забывать о парусности. В Ленинграде на высоте сильные ветры – всегда. Ветер мог, если и не сломать, так повредить ту же адмиралтейскую иглу. Поэтому чехол поднимался свернутым в рулон, после крепежа наверху начиналось его постепенное раскручивание. Буквально по нескольку сантиметров. Делался вертикальный шов и раскручивали еще по чуть-чуть. Полотнища сшивались парусными нитками. Они оказались настолько крепкими, что ко времени демаскировки мешковина истлела, а с нитками ничего не сделалось. «Цыганская» игла отличалась от обыкновенной не только размерами, но и загнутым концом, – это чтобы материал не соскальзывал с иглы. Следующая процедура – утяжка чехла, тоже вручную, веревкой, – тогда он не провисал и не парусил.

Но прежде надо сказать, что маскировка Адмиралтейства началась с того, что только на пятнадцатый день лейтенант Судаков с воздушного шара укрепил блок и пропустил через него канат. Точно также он закрепил блоки на шпиле Инженерного замка.

Ольга Фирсова:

...В остальном все от начала до конца делали мы сами. Самое трудное в верхолазной работе – первые, бесстраховочные восхождения, когда, как минеру, нельзя ошибиться, – конечно же, доставалось мужчинам – Михаилу Боброву и Алоизию Зембе. Тут помимо силы духа и умения управлять своим телом, нужна физическая сила, в первую очередь крепкие руки. Как подняться к ангелу Петропавловского собора? По внутренним лестницам колокольни до «Телушкина окна» – люка на стометровой высоте, дальше по наружным кронштейнам до шара, обогнуть шар – под­тянуться, ухватиться
за основание креста, встать в полный рост на шар и маскировать ангела с крестом.

23 ноября со мной случился первый голодный обморок. На шпиле Инженерного замка. Алечка мне сказала: «Если ты не будешь курить, так в подвешенном состоянии и помрешь!» Табак перебивает чувство голода. А мама посоветовала: «Когда почувствуешь сонливость, знай, – это голод. Нужно хоть сухарик положить под язык. Моментально появится слюна, а слюна – это жизнь! Обморочное состояние пройдет». Я всю войну пользовалась ее советом. Скудный наш хлебный паек мы резали на крошечные кусочки, сушили на буржуйке. Я заворачивала сухарики в тряпочку и подвешивала на шею.

К концу декабря я уже не в силах была подниматься наверх. Ходила в крепость и занималась подготовительными работами – готовила снаряжение для будущих подъемов. Мишу Боброва в конце 1941-го отозвали в армию. В январе слегли Люся и Алечка. Так что первым составом мы работали только до января 42-го года. Последующие три года я одна. С помощниками.

Верхолазные работы Ольга Афанасьевна смогла возобновить только в начале марта 1942 года. Покраску Петропавловского шпиля пришлось дублировать – дождь, снег, ветер сделали свое пагубное дело, и докрашивать, что не успели осенью. Фирсову страховала Татьяна Визель, тоже в прошлом альпинистка. Она уже совсем исхудала и не могла работать на высоте.

Ольга Фирсова:

...Но страховала Танечка надежно – на своей доске-«душегубке» я чувствовала себя, как в партере Мариинского театра. Не то что при случайных подсобниках. А были и такие. И ЧП случались. В апреле 1942-го работала я на колокольне церкви Иоанна Предтечи, на Лиговке. Шпилек там коротенький, но яркий. Район от обстрелов страдал страшно. Скоро стало ясно, что немцы меня видят. Утром ли, вечером ли – в какое бы время я не поднялась на шпиль – обстрел! Это поняли и жители ближайших домов. У колокольни собралась толпа: «Из-за вас люди гибнут, не позволим подниматься наверх!» Что делать? Благо, уже подступали белые ночи.

На Предтеченской церкви в подсобницах у меня были две здоровенные девицы – сестры. На работу они подались ради хлебных карточек. В суть дела вникать не собирались, жили по принципу: рабочий день прошел – и ладно.

Подняли они меня, работаю – надела чехол на шарик, начинаю зашивать вертикальным швом. Обстрел! Мои помощницы испугались, отпустили веревку. Я бы приземлилась на панель, если бы не ухватилась за веревку. При трении прожгла руки до сухожилий.

Еще было падение с Никольского собора. Там по своей вине – доверилась старой веревке...

Объемы выполненных нами работ, вручную обшитые площади, километры материала... Сейчас я и сама удивляюсь, просто не понимаю, как мы смогли справиться.

Бригада занималась не только маскировкой. Были и аварийные спасательные работы – Лавра, Гатчинский дворец... И обмеры – архитектурно ценных строений. Профиль каждой стены следовало обмерять на двух уровнях. Смольный, Александринка, опять же Лавра, ряд зданий на Моховой, улице Белинского... Спустя годы после войны Ольгу Фирсову и Татьяну Визель в Инспекции по охране памятников попросили составить список...

Ольга Фирсова:

...Мы долго вспоминали, сбились со счета и пришли к выводу: проще назвать не обмеренные нами.

Какова судьба героической четверки?

Ольга Фирсова:

Мы с Мишей Бобровым живы. Таня Визель умерла. Если говорить о нашей бригаде, прежде всего надо говорить о Пригожевой и Зембе. Люся и Алечка!.. Потрясающие благородные люди! Про таких говорят: последнее отдаст! Они и жизни свои отдали сознательно – замерзая и голодая, больные, в язвах и опухолях, из последних сил шли на работу.

Первым перестало биться сердце Али. Ее могила известна всем – Пискаревское кладбище, там они вместе – Аля, ее мама, папа, брат, сестра... Люсю и его мать эвакуировали в феврале 1942-го. Их сердца остановились почти одновременно – уже на том берегу Ладоги...

«И СЕРДЦЕ ГОТОВО К ВЕРШИНЕ БЕЖАТЬ...»

Ольгу Фирсову в конце 60-х тоже похоронили... заживо. Журналисты. По недоразумению. Та нелепая крохотная заметка послужила точкой отсчета многочисленных последующих публикаций о маскировочной бригаде. Ленинградская газета «Строительный рабочий» предлагала в преддверии 50-летия Великой Октябрьской революции заложить в шкатулку, находящуюся в шаре под адмиралтейским корабликом, медаль «За оборону Ленинграда» и фотографии «покорителей золотых вершин». Не положили...

5 ноября 1967 года Ольга Фирсова и Михаил Бобров совершили «юбилейное» восхождение на шпиль Петропавловского собора.

Ольга Фирсова:

С погодой нам не повезло. Было холодно, порывистый ветер, моросило. Поднялись до шарика, я похлопала по нему рукой: «Прощай, шпиль!»

И еще раз, в 1991 году, теперь уже в свой юбилей, восьмидесятилетняя Ольга Фирсова посмотрела на любимый город с высоты птичьего полета – из «Телушкина окна» Петропавловки. В 1999 году после завершения реставрации и возвращения на шпиль кораблика она обогнула адмиралтейскую иглу на вертолете. Впрочем, подобным вещам Фирсова особого значения не придает. Беспокоит ее другое.

Ольга Фирсова: 

– Годы войны для меня – реальность, не память, она не покидает меня. Когда-то я думала: пройдет. И если мне судьба еще дарует продолжение жизни, я должна что-то сделать для сохранения памяти о своих товарищах. Не потому, что они какие-то особенные люди, а потому, что они заслужили благодарность потомков.

Дата публикации: 11 сентября 2024

Постоянный адрес публикации: https://xfile.ru/~msyjI


Последние публикации

Выбор читателей

Владислав Фирсов
11176013
Александр Егоров
1291076
Татьяна Алексеева
945635
Татьяна Минасян
474041
Яна Титова
278589
Светлана Белоусова
231084
Татьяна Алексеева
222959
Сергей Леонов
222168
Наталья Матвеева
205827
Валерий Колодяжный
203876
Борис Ходоровский
198978
Павел Ганипровский
177527
Наталья Дементьева
129008
Павел Виноградов
124743
Сергей Леонов
114062
Редакция
100662
Виктор Фишман
97617
Сергей Петров
93288
Станислав Бернев
88672