Май 1990 года. Весенняя Вена наводнена болельщиками из Италии и Португалии, приехавшими на финальный матч Кубка европейских чемпионов между «Миланом» и лисабонской «Бенфикой». Владельцы местных кафе и пивных охотно подсчитывают выручку. Город на Дунае веселится и живет ожиданием футбольного праздника, а живая легенда «Бенфики» Эйсебио в это время припал к скромной могиле на еврейской части центрального кладбища Вены. Лучший португальский футболист всех времен пытался снять висящее над его клубом еще с 60-х годов проклятие Гуттмана.

В 1962 году тренер Бела Гуттман, выигравший с «Бенфикой» два Кубка европейских чемпионов (так в ту пору называлась Лига чемпионов), обратился к президенту клуба Антониу Виталу с вполне логичной просьбой о повышении зарплаты. Функционер отказал, заявив, что с такими игроками, как Эйсебио и Колуна, любой тренер европейский трофей выиграет. Взбешенный Гуттман бросил на стол заявление об отставке и заявил:

«В ближайшие сто лет «Бенфика» не выиграет ни одного европейского трофея».

Скандальный странник

Удивительно, но проклятие Гуттмана продолжает действовать. За пять с лишним десятилетий португальский клуб восемь раз играл в финалах различных европейских турниров и ни один из них не выиграл. В Вене Эйсебио, которого Гуттман открыл для большого футбола, пытался вымолить прощение. Тщетно. В равной игре «Бенфика» уступила «Милану».

Гуттман был удивительным человеком. «Он не любил долго находиться на одном месте, всегда был в движении, – писал о нем британский спортивный журналист Джонатан Уилсон. – И редко где ему удавалось проработать без скандалов». За 42 года тренерской деятельности Гуттман сменил 21 клуб. Сам он объяснял тягу к перемене мест просто: «Работать с одной командой дольше трех лет невозможно. В первом сезоне тренер имеет возможность заниматься своим делом спокойно. Во втором к нему уже начинают придираться, а на третий, как бы он ни старался, его все равно увольняют».

Под этими словами могут подписаться многие футбольные тренеры, хотя таких новаторов, как Гуттман, в истории игры было совсем немного. Он родился 13 марта 1900 года в Будапеште в семье учителей танцев. Родители видели в сыне продолжателя традиций, но юный Бела предпочел футбол. Два сезона он провел в клубе МТК, сильнейшем в ту пору в Венгрии. В 1922 году Гуттман переехал в Вену. Причиной он назвал антисемитизм, который стал проявляться после прихода к власти в Венгрии диктатора Миклоша Хорти.

Своих еврейских корней Гуттман никогда не скрывал, и в Вене стал играть за клуб «Хакоах». В нем были собраны только еврейские футболисты, но команда при этом выигрывала чемпионаты Австрии. В 1926 году «Хакоах» отправился в турне по США. Гуттману там так понравилось, что он на шесть лет задержался в Нью-Йорке. Вернувшись в Вену, стал тренировать «Хакоах».

В 1938 году, когда Германия аннексировала Австрию, начались скитания Гуттмана. До начала Второй мировой войны он успел поработать в Нидерландах и Венгрии. Дальше в биографии Белы большое белое пятно. Доподлинно неизвестно, где он провел годы Второй мировой войны. По одним сведениям, скрывался в нейтральной Швейцарии, где был интернирован, по другим – жил в Бразилии. Старший брат Белы погиб в концлагере.

Продуктовый контракт

После войны в течение непродолжительного времени возглавлял венгерский «Вашаш», а затем румынский «Чинезул». Там Гуттман поставил жесткое условие: платить зарплату не деньгами, а продуктами. Это требование тренера руководители клуба выполнили, но вскоре все равно его уволили. Ведь венгерский специалист решительно возражал против вмешательства боссов в процесс комплектования команды.

Независимый характер он проявлял еще в бытность футболистом.

В 1924 году Белу пригласили в состав сборной Венгрии для участия в Олимпиаде. Молодому игроку очень не понравилось, что сборную разместили в дешевом отеле, а многочисленные функционеры жили в куда более комфортабельных условиях. Гуттман притащил двух дохлых крыс, якобы пойманных им в гостинице, и прибил к дверям номеров руководителей венгерской делегации.

После этого его в сборную не вызывали.

Из Румынии путь Гуттмана лежал в Италию. Правда, в «Падове» он продержался один сезон, а в «Триестине» – два. Душа футбольного странника не знала покоя, и следующим клубом стал кипрский АПОЭЛ. Это в XXI веке команда из Никосии производит фурор в Лиге чемпионов, отнимая очки у «Зенита», «Порту» и «Шахтера».

В 50-е годы прошлого столетия Кипр считался футбольной окраиной Европы, и, естественно, специалисту такого ранга, как Гуттман, было там скучно.

Он сумел вернуться в итальянскую серию А и привести «Милан» к бронзовым медалям национального чемпионата. За «россоньери» в ту пору играли такие известные футболисты, как шведы Гуннар Грен, Гуннар Нордаль, Нильс Линкольн (это трио олимпийских чемпионов 1948 года воспринималось как единое целое и получило у тифози прозвище Гре-Но-Ли), а также уругваец Хуан-Альберто Скьяффинно. Видимо, босс «Милана» еще раньше, чем президент «Бенфики», решил, что таким звездам хороший тренер не нужен. Уволенный в середине сезона, в феврале 1955 года, Гуттман итальянцев, правда, не проклинал, но заявил на прощальной пресс-конференции: «Меня уволили, хотя я не преступник и не гомосексуалист». Сегодня ему бы еще обвинения в отсутствии толерантности присовокупили.

Последняя гастроль «Гонведа»

В родную Венгрию судьба забросила Белу в самые бурные времена новейшей истории страны. Он тренировал сильнейший в ту пору будапештский клуб «Гонвед» в 1957 году, сразу же после подавления народного восстания против коммунистического режима. Весть об изменениях, произошедших в Венгрии, застала «Гонвед» в Брюсселе. Там команда проводила ответный еврокубковый матч против «Атлетика» из Бильбао. Многие футболисты не хотели возвращаться на родину.

Несмотря на сопротивление Международной федерации футбола, не говоря уж о протестах венгерских спортивных функционеров, Гуттман организовал турне «Гонведа» по Италии, Португалии и Испании.

В полном составе с предоставлением всем игрокам политического убежища и гражданства готова была принять «Гонвед» Мексика. В ту пору венгерский футбол занимал лидирующие позиции в мире, и сборная этой страны была серебряным призером чемпионата мира 1954 года.

Только вместо Мексики Гуттман повез свою футбольную труппу в Бразилию. Венгерская команда провела товарищеские матчи против «Фламенго» и «Ботафого», а затем произошел раскол. Многие игроки решили все-таки вернуться на родину, где им пообещали прощение, а три самые яркие звезды «Гонведа» – Золтан Цибор, Шандор Кочиш и Ференц Пушкаш – уехали в Испанию. Ну а Гуттман остался в Бразилии и возглавил клуб «Сан-Паулу».

В ту пору общенационального чемпионата в Бразилии не было, поэтому первенство штата Сан-Паулу считалось престижным турниром.

В первый же сезон Гуттман привел свою команду к победе в лиге, а на следующий «Сан-Паулу» уступил только ведомому тогда еще молодым, но уже звездным Пеле «Сантосу».

Именно в Бразилии Гуттман стал применять революционную по тем временам тактическую схему «4–2–4». Через год ее позаимствует тренер сборной Бразилии Висенте Феола, и тренеруемая им команда произведет настоящий фурор на чемпионате мира в Швеции. Такого Гуттман стерпеть не мог. Он вернулся в Европу и решил, что со знанием португальского языка лучше всего работать в Португалии.

Черная Жемчужина из Мозамбика

В первый же сезон он выиграл чемпионат страны с «Порту», и боссы «Бенфики» решили, что такого специалиста нужно непременно переманить в Лисабон. Именно работа с «Орлами» стала звездным часом Гуттмана. Он открыл талант Эйсебио, который приехал из Мозамбика никому не известным юнцом.

Сын белого железнодорожника и африканки рано проявил свои футбольные способности, но почему-то не приглянулся селекционерам «Бенфики». Приметил будущую звезду тренер бразильской команды «Ферровиария» Жозе Карлос Бауэра. Команда бразильских железнодорожников совершала турне по Мозамбику, и Бауэр, знакомый с Гуттманом еще со времен «Сан-Паулу», посоветовал главному тренеру «Бенфики» обратить на него внимание. Тот вскоре лично прилетел в Лоуренсу-Маркиш, чтобы оценить талант молодого игрока, который вскоре оказался в Лисабоне.

Три года подряд лисабонский клуб побеждал в чемпионате страны и сумел первым нарушить гегемонию испанцев в Кубке европейских чемпионов. Весной 1961 года на бернском стадионе «Ванкдорф» со счетом 3:2 в финале была повержена «Барселона». Правда, болельщики мадридского «Реала», который до этого неизменно выигрывал трофей, не считали успех команды Гуттмана полноценным. Мол, если бы Королевский клуб не уступил в четвертьфинале «Барсе», Кубок европейских чемпионов снова отправился бы зимовать в Мадрид.

Как бы не так! В следующем розыгрыше Кубка европейских чемпионов в финале «Бенфика» встретилась с «Реалом». В Амстердаме португальцы победили – 5:3, и даже хет-трик Пушкаша не помог испанцам. Неужели после этого Гуттман не заслужил прибавки к своему отнюдь не рекордному даже по тем временам и смешному по нынешним жалованью? Босс «Бенфики» поскупился и нарвался на проклятие, которое действует и поныне.

Хотя и у самого Гуттмана уже не было таких больших успехов в карьере. Кого он только не тренировал: уругвайский «Пеньяроль» и швейцарский «Серветт», греческий «Панатинаикос» и сборную Австрии, уже при новом боссе даже на один сезон вернулся в «Бенфику», но до конца его доработать так и не сумел. За несколько туров до финиша Белу отправили в отставку, но это не помогло «Орлам» стать даже чемпионами страны.

Завершил свою долгую тренерскую карьеру Гуттман в 74 года. Последним его клубом стал «Порту». После этого Бела вернулся в Вену, где и умер в 1981 году.

Восемь проклятых финалов

Проклятие же Гуттмана стало действовать сразу же после его ухода из «Бенфики». Весной 1963 года лисабонский клуб имел отличный шанс в третий раз подряд выиграть Кубок европейских чемпионов, но в финале на гол Эйсебио ответил дублем бразильский легионер «Милана» Альтафини. Фаворитом «Бенфика» считалась и в финале 1965 года против «Интера». По пути к нему лисабонцы разгромили «Реал» со счетом 5:1. И пусть матч проходил в Милане, местный «Интер» со своей скучной игрой фаворитом не считался. И все же итальянцы победили за счет единственного гола, забитого бразильцем Жаиром. После этого многие поверили в предсказание Гуттмана.

Следующую попытку снять проклятие «Бенфика» предприняла весной 1968 года. Португальцы считались фаворитами в финальном противостоянии с «Манчестер Юнайтед». За десять лет до этого основной состав английской команды практически полностью погиб в авиакатастрофе в мюнхенском аэропорту. Англичане до этого никогда не выигрывали Кубок европейских чемпионов, но парни Мэтта Басби после ничьей в основное время забили три гола в овертайме.

После этого «Бенфика» долго не могла проявить себя на европейской арене и лишь в 1983 году сумела дойти до финала Кубка УЕФА, который тогда разыгрывался из двух встреч. Соперником португальцев был бельгийский «Андерлехт». После поражения со счетом 0:1 в Брюсселе лисабонцы не сомневались, что на своем стадионе «Да Луж» они сумеют завоевать трофей. Видимо, забыли о проклятии Гуттмана. Тренировал тогда «Бенфику» шведский специалист Свен-Йоран Эрикссон. За год до этого он выиграл Кубок УЕФА со скромным «Гетебогом», а с куда более мастеровитой «Бенфикой» не сумел.

В Лисабоне матч завершился вничью – 1:1, кубок достался «Андерлехту».

В конце 80-х «Бенфика» снова вышла на лидирующие позиции в Европе. В мае 1988-го лисабонский клуб в Штутгарте играл в финале Кубка европейских чемпионов против голландского ПСВ. В клубе из Эйндховена только начинал тогда свой тренерский путь молодой Гус Хиддинк, будущий герой России и Дагестана. «Бенфика» снова считалась стопроцентным фаворитом, но после нулевой ничьей дело дошло до серии пенальти, в которой все решил роковой промах одного из лучших футболистов португальской команды Антониу Велозу.

И Эйсебио, как мы уже знаем, в Вене не удалось вымолить прощение с небес у своего учителя.

В фантастическом по накалу финальном матче Кубка европейских чемпионов после года Франка Райкаарда победу праздновал «Милан».

Менялись названия турниров – проклятие Гуттмана продолжало действовать. В 2013-м в финале Лиги чемпионов «Бенфика» уступила «Челси». Португальцы играли активнее, буквально прижали команду Романа Абрамовича к своей штрафной, но сначала пропустили гол в контратаке, а сравняв счет, получили в свои ворота гол на 93-й минуте после розыгрыша углового. В прошлом году лисабонцы снова дошли до финала Лиги Европы и в который уже раз считались фаворитами в решающем матче, где им противостояла не блиставшая в испанской примере «Севилья».

Лисабонцы же провели феноменальный сезон, выиграв с большим отрывом национальный чемпионат. В Турине, где проходил финальный матч, все футболисты и тренеры «Бенфики» пытались уверить, что никакой нервозности и никакого волнения не испытывают. «Это пресса придумала, будто на нас наложено какое-то проклятие, – заявил испанский легионер португальцев Родриго. – Сейчас XXI век, и никто в команде в это не верит. После отличного сезона мы уверены в своих силах».

Итог финала – нулевая ничья и поражение в серии пенальти. По иронии судьбы ворота «Севильи» защищал португалец Бету. В нынешнем сезоне «Бенфике» тоже не удастся снять проклятие Гуттмана. В групповом турнире Лиги чемпионов лисабонский клуб пропустил вперед немецкий «Байер», «Монако» и «Зенит». Даже в Лигу Европы «Орлы» не пробились.

В последние годы трансферная политика лисабонской команды очень своеобразна. «Бенфика» охотно продает в европейские клубы, а особенно охотно – в российские своих лидеров. Выручает немалые деньги, но при этом поступается амбициями в еврокубках. Может быть, и впрямь нынешние руководители клуба смирились с тем, что следующий триумф в Лиге чемпионов или Лиге Европы их ждет только в 2062 году?

Прошлым летом «Бенфика» распродала игроков на сумму, сравнимую с бюджетом добротного российского клуба. Клубную кассу «Орлы» пополнили почти на 100 млн евро. Ушел в испанскую «Валенсию» и Родриго, похоже уже поверивший в проклятие Гуттмана.