Забытые звезды: Джоан Кроуфорд
ЖЗЛ
«Секретные материалы 20 века» №3(337), 2012
Забытые звезды: Джоан Кроуфорд
Галина Мазанова
журналист
Санкт-Петербург
219
Забытые звезды: Джоан Кроуфорд
Джоан Кроуфорд

Джоан Кроуфорд, с ее уникальной 45-летней кинокарьерой – от звезды немого кино до королевы экранного китча – стала настоящей легендой не только актерского долголетия, но и постоянного самообновления. Ее история, славная и трагическая, блестящая, но полная недомолвок и обманов – это реальная, а не приукрашенная версия Американской Мечты. 

Свое настоящее имя – Люсиль Фэй Лесюэр – она унаследовала от отца, потомка французских гугенотов – который, правда, бросил семью за несколько месяцев до рождения дочери и нашелся лишь много лет спустя. Люсиль, третий ребенок в семье, родилась в Сан Антонио, штат Техас, не то в 1905, не то в 1908 году – до сих пор точно не известно. Мама, Анна Белл Джонсон, вышла замуж вторично, и семья переехала в Лоутон в штате Оклахома. Там ее новый муж Генри Кассин владел местным театриком «Опера хаус», где выступали странствующие труппы. Девочка долгое время понятия не имела, что Генри ей не родной отец. Малышкой она звалась Билли Кассин и обожала смотреть водевили в театре отчима. Впоследствии Джоан вспоминала Кассина добром: он оказал благотворное влияние на ранние годы ее жизни, поощрял ее интерес к танцам и тягу к «людям шоу». Скоро Билли сама стала мастерить себе костюмы и устраивать представления для соседских детей – естественно, с собой в главной роли.. 

Около 1916 года семья переехала в Канзас-сити. Тут между родителями что-то разладилось: то ли Кассин, согласно некоторым биографам, совершил растрату, то ли стал поглядывать на падчерицу не совсем по-отечески, но вскоре супруги расстались. Все пришлось начинать заново. Анна стала работать в прачечной и уже не могла полностью посвятить себя детям. Билли отдали в католическую школу святой Агнессы «за стол и жилье».

Положение «работающей ученицы» было незавидным, а в следующей школе, «Академии Рокингхэм» – еще хуже. Впоследствии Кроуфорд жаловалась, что жена директора била ее и подделала ее оценки, чтобы скрыть, что девочка проводила гораздо больше времени за стряпней и уборкой, чем за школьной партой.

В общем, уровень ее знаний так и не вышел за пределы шестого класса элементарной школы. Но это ее мало волновало. С детства ее мечтой было стать танцовщицей. Однажды, удрав с урока фортепиано, чтобы поиграть с друзьями, Люсиль неудачно спрыгнула с высокого крыльца дома и глубоко порезала ногу осколком разбитой бутылки. Она перенесла три операции и полтора года не ходила в школу. Но едва выздоровев, снова вернулась к танцам.

В Рокингхэме на Билли стали впервые обращать внимание мальчики. Один из них, Рэй, убеждал ее начать серьезно учиться. В 1922 году она записалась было в колледж, но, проучившись год, поняла, что не подготовлена. На этом с учебой было покончено. 

После нескольких случайных работ она начала выступать как танцовщица в странствующем ревю. Наконец она получила работу, к которой стремилась, но через несколько недель шоу закрылось. Билли вернулась было домой, но вспомнила, что как-то случайно владелица шоу дала ей номер своего телефона в Чикаго. Этого оказалось достаточно, чтобы Билли тут же села в поезд и отправилась туда – увы, только для того, чтобы узнать, что мисс Эмерин нет в городе. Отчаявшаяся девушка ворвалась в офис ее агента, который тут же нанял ее в разъездное ревю в Оклахому и Детройт. Девушки из таких шоу подрабатывали сверхурочно еще и тем, что иногда «развлекали» путешествующих бизнесменов. Джоан однажды даже арестовывалась за проституцию. Но во время гастролей в Детройте ее заметил продюсер Джейкоб Шуберт и пригласил в кордебалет своего шоу «Невинные глазки», которое в это время шло на Бродвее в театре «Зимний сад». 

В «Глазках» и другом проекте Шуберта, «Мимолетное шоу» Билли, которая вернулась к своему настоящему имени Люсиль Лесюэр, проработала весь 1924 год, танцуя сверх того еще и в ночных клубах. Однажды менеджер сказал, что ее видел в шоу человек из «Метро-Голдвин-Майер» и приглашает на пробы. 

На руководство могущественной студии она не произвела особенного впечатления, но когда вернулась домой на Рождество, вслед полетела телеграмма: вторая проба оказалась успешной, она должна немедленно явиться в Калифорнию. В начале нового 1925 года она села в поезд на Калвер-сити. 

Контракт с ней был заключен стандартный – на 6 месяцев, за 75 долларов в неделю, без гарантии продления. В Голливуде она обнаружила, что контракт контрактом, но на студии ей почти нечего делать. Роли были незначительные, к тому же по условиям контракта ее могли через полгода уволить. Но она не стала этого дожидаться. 

Люсиль начала свою собственную рекламную кампанию, чтобы заставить боссов заметить ее. В сущности, кино, в отличие от танцев, не было ее мечтой, но она стала учиться актерскому мастерству. Она постоянно вертелась на съемочных площадках, наблюдая за работой признанных звезд; она докучала своим менторам от студии, требуя ролей получше и продвижения в карьере; она жадно вслушивалась в то, что говорили рекламщики и гримеры съемочной группы, дававшие ей советы по макияжу и стилю. Она неутомимо организовывала собственные шоу в ресторанах и ночных клубах города: днем «девичьи ланчи», по ночам – конкурсы танцев, где она, «королева чарльстона», выигрывала кучу призов, заводила случайных кавалеров и даже встретила серьезную любовь – наследника фирмы по упаковке мясопродуктов. 

Эта бешеная активность не осталась незамеченной, ее имя часто мелькало в профессиональной прессе шоу-бизнеса. Ее упорство наконец заставило руководство кинокомпании приглядеться к ней повнимательней. Ей стали предлагать роли. 

Дебют Люсиль Лесюэр состоялся в феврале 1925 года в фильме «Ночная леди», где она снималась с Нормой Ширер, игравшей женщину-мстительницу. Загримированная под Норму Люсиль была всего лишь ее дублершей. «Как я могу соперничать с Нормой? – говорила она. – Норма спит с боссом!»

Второе появление Люсиль на экране в фильме «Прелестные женщины» надолго определило ее амплуа инженю, но студии потребовалось дать ей «более приемлемое» имя. Вначале ее хотели назвать Джоан Арден, но оказалось, что актриса с таким именем уже есть. Журнал «Movie Weekly» объявил конкурс на лучший псевдоним, и в сентябре 1925 было объявлено имя-победитель: Джоан Кроуфорд. Это имя ей никогда не нравилось. «Оно звучит как krowfish (лангуст)», – сердилась она. Но с этим именем она вошла в историю кинематографа.

Она играла юных женщин, скромных тружениц, ищущих любви и материального успеха. Эти истории типа «из лохмотьев в роскошь» хорошо принимались в зрительных залах и завоевали любовь миллионов женщин в годы Великой Депрессии.

Это она породила и образ юной модницы из дорогих ночных клубов, одетой с изысканной элегантностью, изящно танцующей, задумчиво играющей бокалом – тип «шоу-герл в большом городе», с широко открытыми, печальными глазами и неистовой жаждой жизни.

Теперь кинокомпания поручала ее более значительным режиссерам, и роли стали более выигрышными. Фильм 1927 года «Салли, Айрин и Мэри» стал ее первым настоящим хитом. Теперь ее партнерами-мужчинами были популярные Джордж Артур, Гарри Лэнгдон и покоритель женских сердец Чарли Рэй. К началу 30-х годов Джоан могла по славе соперничать с коллегами по «Метро-Голдвин-Майер» Гретой Гарбо, Джин Харлоу и Нормой Ширер. 

Поворотным пунктом в профессиональной карьере Джоан Кроуфорд стала драматическая роль в фильме «Неизвестный». Она играла ассистентку ярмарочного метателя ножей с легендарным партнером Лоном Чейни. Именно работа Чейни над ролью, его собранность и преданность делу впервые вызвали у нее желание стать «настоящей актрисой». «Я поняла разницу между простым стоянием на площадке перед камерой и актерской игрой», – вспоминала она.

Начало эры звукового кино, оборвавшее карьеру многих звезд, прошло для Джоан на удивление безболезненно. У нее оказался красивый, чувственный голос, добавивший новые краски к ее экранному образу. «Она танцует потрясающе, как всегда, ее голос звучит призывно и обольстительно, ее актерская работа в этой трудной роли убедительна», – говорилось в рецензии на фильм «Неукротимый». Картина имела огромный коммерческий успех. Джоан стала знаменитостью, звездой Голливуда и одной из самых высокооплачиваемых актрис США…

Но несмотря на звездный статус, неоднократно подтвержденный и размерами кассовых сборов, и письмами поклонников, ее борьба за более качественные фильмы, за те роли, для которых она не считалась «первым сортом», не прекращалась никогда. К концу 30-х годов на ее фильмы уже не так охотно шли зрители, и богиня экрана стала «отравой бокс-офиса» (бокс-офис – термин, обозначающий выручку от продажи билетов, применяемый в кинопрокате и театре). Так, впрочем, в то время честили и Грету Гарбо, и Фреда Астера, и Кэтрин Хепберн. 

На какое-то время Джоан Кроуфорд исчезла с экранов. Зато возвращение было блистательным – за фильм «Милдред Пирс» она получила приз Американской киноакадемии – «Оскар» за лучшую женскую роль (ее вечная соперница Бетт Дэвис, должно быть, пожалела, что отказалась от этой роли). Однако то, что в биографиях многих звезд кино обозначается обтекаемым словом «трудности», не миновало и Джоан Кроуфорд. 

У нее были проблемы с алкоголем и курением. Замужем она была четыре раза, три брака распались, в четвертом она овдовела. Своих детей у нее не было, зато было четверо приемных. И не со всеми она ладила. 

Но несмотря на трудности, отягощавшие ее жизнь, Джоан не только удерживала позиции – она еще и постоянно изменялась, обновляясь как по волшебству. За 45 лет работы в кино она создала целый мощный и разнообразный пласт ролей, отражавших время и одновременно пути развития киноиндустрии. В 20-е годы она была юной, жизнерадостной и душевной девушкой, которой восхищался Скотт Фитцджеральд. В 30-е воплощала надежды нации времен Великой Депрессии. В послевоенные 40-е краски ее ролей утратили прозрачность, стали мрачней, она обратилась к семейной драме и «черному» детективу. В 50-е, помимо ряда серьезных драм, ее работы приобрели оттенок вульгарности и гротеска, даже абсурдистского постмодерна. Нет возможности даже приблизительно перечислить ее работы в кино, на телевидении и радио – список оказался бы бесконечным. Упомянем только известный у нас фильм «Что случилось с Бэби Джейн», где встретились две тигрицы кинематографа – Джоан Кроуфорд и Бетт Дэвис, причем кандидатуру Дэвис предложила сама Джоан. На все время съемок обе дамы оставили вражду и вели себя идеально, но вскоре она возобновилась с новой силой. Можно забыть интриги и взаимные обвинения, но дуэт двух звезд – Кроуфорд в роли бывшей кинозвезды Бланш Хадсон, прикованной к инвалидному креслу, и ее полубезумной сестры Джейн (Дэвис) до сих пор потрясает зрителей. Триллер имел огромный успех и на время оживил карьеру Кроуфорд. 

И еще в одном амплуа Джоан Кроуфорд явилась публике посмертно. Через год после ее смерти старшая приемная дочь Кристина опубликовала книгу «Дорогая мамочка», где знаменитая актриса предстала жестокой, неуравновешенной и равнодушной к своим четырем приемным детям, которых она и усыновила-то лишь в целях рекламы. У Джоан была мания чистоты, и она могла, вернувшись ночью со съемок, вытащить девочку из постели и заставить мыть полы с порошком. Кристина вспоминает длинный список мужчин, с которыми у Джоан были романы, и которых нужно было называть «дядя» или реже – «папочка». Однажды «дорогая мамочка» даже пыталась ее задушить. Видимо, не зря Джоан лишила наследства двух старших детей, Кристину и Кристофера, «по причинам, хорошо им известным». Книга стала бестселлером, хотя вызвала споры. Она даже была экранизирована, и сюжет о жестокой приемной матери неоднократно использовался в литературе.

И все-таки Джоан Кроуфорд не просто актриса. Она – само кино. То, как она достигла и смогла удержать свою высоту в этом неверном и жестоком бизнесе, как она и посмертно продолжает оставаться на передовой линии сегодняшней американской поп-культуры – это так же неповторимо, как бесконечное разнообразие ее экранных героинь.


4 февраля 2012


Последние публикации

Выбор читателей

Владислав Фирсов
258042
Сергей Леонов
175622
Светлана Белоусова
119128
Борис Ходоровский
106161
Татьяна Минасян
106055
Сергей Леонов
102218
Александр Егоров
90786
Виктор Фишман
84211
Борис Ходоровский
74376
Татьяна Алексеева
70692
Павел Ганипровский
69665
Богдан Виноградов
60283
Павел Виноградов
59943
Татьяна Алексеева
54054
Наталья Дементьева
52623
Дмитрий Митюрин
51784
Наталья Матвеева
47694