Сегодня Россия – один из наиболее перспективных и быстрорастущих рынков в мире по объемам продаж разнообразной продукции. Парфюмерии, косметики и бытовой химии – тоже. Современному российскому покупателю предлагается широкий выбор косметических средств разных производителей на любой вкус и кошелек. А ведь мало кто знает, что еще полтора столетия назад в Российской империи основная масса населения использовала в качестве главного моющего средства состав на основе печной золы. А настоящая, качественная парфюмерия была доступна лишь высшим слоям общества.

Подлинная революция в парфюмерной отрасли дореволюционной России произошла после приезда в страну французского подданного Генриха Брокара, превратившего мыло и духи в предмет повседневного спроса, доступный широким слоям населения.

Будущий создатель российской парфюмерной промышленности Анри Брокар родился в 1836 году в Париже, в семье преуспевающего парфюмера Атанаса Брокара. Еще с раннего детства у Анри проявился невероятный дар: он обладал необыкновенной способностью различать запахи, что было крайне необходимо в его будущей профессии.

В то время как в России даже не представляли, что мыло может иметь еще какой-то цвет, кроме черного, в Париже искусство изготовления моющих средств было поставлено на широкую ногу и имело глубокие корни. Атанас Брокар изобрел и запатентовал способ изготовления прозрачного мыла. Однако, несмотря на оригинальность идеи, дело молодого тогда предпринимателя не пошло – уж слишком высокой была конкуренция на этом рынке. В сложившейся ситуации Атанас принимает решение продать свой небольшой бизнес во Франции и вместе с двумя сыновьями отправляется в Америку.

Сначала заокеанский рынок казался ему неосвоенным и сулил большие прибыли. Однако бизнес в США не заладился. Осваивавшие континент переселенцы не были готовы тратить свои деньги на чистоту и аромат. Спустя несколько лет семья вернулась в Париж. Атанас впадает в депрессию, пьет, но сыновья не сдаются. Старший снова отправляется в Америку, а младший, Анри, колесит по странам Европы в поисках места, где его навыки найдут достойное применение.

Совершенно неожиданно таким местом становится огромная и загадочная Россия, о которой Анри имел крайне смутное представление. Он принял приглашение старого знакомого своего отца – известного французского парфюмера Гика, только что открывшего в Москве фабрику. В 1861 году двадцатичетырехлетний Анри приезжает в Первопрестольную на новое место работы, где его сразу стали именовать Генрихом Атанасовичем или Генрихом Афанасьевичем.

Первые впечатления от знакомства молодого француза с Москвой оказались крайне негативными. Его неприятно поразили грязные мужики в залатанных тулупах, пьяные купцы, самодовольные и тупые чиновники. Повсюду пахло перегаром и квашеной капустой, что было серьезным испытанием для чуткого обоняния парфюмера. Тем не менее он решил остаться – по вполне практическим соображениям. Зарплата, получаемая им у Гика, была значительно больше той, на которую он мог рассчитывать в Европе. К тому же неразвитый и по сути неосвоенный российский рынок показался ему крайне перспективным.

И все же Брокар с большим трудом привыкал к новой стране, предпочитая свободное время проводить в компании других образованных европейцев. Одним из наиболее интересных собеседников для него стал владелец магазина хирургических инструментов бельгиец Томас Равэ. К тому же Генриху очень нравилась дочь Томаса, красивая и прекрасно образованная Шарлотта. Известие о том, что у нее уже есть ухажер – известный певец, нисколько не смутило Генриха. Он продолжал часто бывать в доме Равэ, а на один из домашних концертов принес большой букет фиалок, которые попросил поставить на рояль. Брокар прекрасно знал тайны привораживающих ароматов. Как оказалось, запах фиалок пагубно влиял на голосовые связки – в результате возлюбленный Шарлотты спел «мимо нот» и, сконфуженный, был вынужден ретироваться. 7 сентября 1862 года Генрих и Шарлотта обвенчались по католическому обычаю.

Пока супруга готовилась к рождению первенца, Генрих изобретал ароматы. Спустя год на свет появился новый способ получения концентрированных духов. Понимая, что выгодных покупателей в России не найти, он отправился во Францию, где продал свое изобретение за двадцать пять тысяч франков знаменитой фирме «Рур Бертран».

На вырученные средства Брокар арендовал конюшню в Теплом переулке, нанял двух рабочих, Герасима и Алексея, купил два котла и обратился в городскую управу за разрешением на занятие мыловарением. Но, как это часто бывает в России, начинающему предпринимателю пришлось столкнуться с бюрократическими барьерами. В списках Ремесленной управы профессия «парфюмер» не значилась. Чиновники долго решали, к какому виду деятельности отнести мыловарение, и в конечном счете определили Генриха Брокара к фельдшерскому цеху.

Уже на следующий день после получения разрешения Генрих отварил первые шестьдесят кусков мыла. Оно называлось «Детское» и представляло собой аккуратные ароматные брусочки, на каждом из которых была выдавлена одна из букв русского алфавита. Оригинальная идея и низкая цена (в три раза дешевле, чем у конкурентов) помогли Брокару всерьез заявить о себе. Позже многие россияне признавались, что учились читать по Брокару. Вслед за «Детским» в продажу поступило прозрачное «Глицериновое», круглое «Шаром» и зеленое «Огурцовое». Однако подлинным триумфом фирмы стало мыло «Народное». Кусок стоил всего 1 копейку, в то время как у конкурентов цены начинались от 30 копеек. Не удивительно, что в этой ситуации даже крестьяне стали покупать новое мыло ящиками.

Удовлетворить резко возросший спрос имевшиеся производственные мощности не могли. Поэтому в 1866 году компания переехала в просторное здание фабрики на Пресне. Однако это не решило проблему. Брокару даже пришлось добиваться разрешения на установку паровой машины. Но спрос все равно превышал предложение. Тогда в 1869 году компания переехала в бывшую усадьбу Музиль на углу Арсеньевского переулка и Мытной улицы. Расширился и ассортимент предлагаемой продукции. Наряду с мылом под маркой «Народное» стали производить копеечную помаду и пудру.

Дальнейшее расширение производства требовало оперативного перевода компании в разряд товарищества, а также привлечения дополнительных инвестиций в проект. Предложений от инвесторов было хоть отбавляй, но Генрих отдал предпочтение саксонцу Василию Рудольфовичу Герману, скромному купцу второй гильдии с капиталом в десять тысяч рублей. Уже через неделю после подписания договора предприимчивый Брокар «сдал» совместной фирме за пять тысяч рублей в год свою усадьбу. Спустя еще год «Торговый дом Брокар и К0» открыл свой первый фирменный магазин на Никольской улице, в доме греческого подданного Бостанжогло.

Живя в России и занимаясь бизнесом, Генрих Брокар, тем не менее, так и не проникся к ней любовью. Он с трудом и без желания изучал русский язык и всю жизнь говорил со страшным акцентом. Однако полностью изолировать себя от общения с российскими гражданами он все-таки не мог.

Летом 1873 года в Москву приехала великая княгиня Мария Александровна. Предприимчивый француз встретился с ней и сумел покорить ее сердце. Высочайшей особе, которой тогда было шестьдесят девять лет, фабрикант преподнес восковой букет ландышей и фиалок, отдушенный специальными ароматическими эссенциями. В дополнение к букету прилагалось несколько флакончиков духов про запас. Спустя несколько месяцев Брокар становится официальным поставщиком великой княгини Марии Александровны с правом использования на своей продукции вензеля ее Императорского Высочества.

Все это оказалось весьма кстати, потому что в этот период компания находилась в состоянии настоящей войны с пиратами. Подпольные синдикаты тоннами выпускали низкокачественное мыло, выдавая его за продукцию Брокара. Не могли остановить лихих дельцов даже изобретенные фабрикантом и печатавшиеся на фабриках министерства финансов специальные наклейки, гарантировавшие подлинность продукции. А вот за подделку императорских вензелей можно было легко угодить на каторгу.

Защитившись от незаконных конкурентов, Брокар стал изобретать новые сорта мыла. Он пригласил к себе на работу самого знаменитого лаборанта-препаратора того времени француза Шевалье. За неполные шесть лет на российский рынок вышло мыло «Мятное», «Русское», «Кокосовое», «Национальное», «Сельское», «Французское», «Спермацетное», «Театральное», «Обеденное» и даже «Электрическое». Ни одно крупное событие в империи не обходилось без внимания Брокара и выпуска нового вида продукции. В начале Русско-турецкой войны появилось мыло «Военное», а после взятия русскими войсками Плевны была создана помада «Букет Плевны».

Стремительно растущий спрос побудил предпринимателя к открытию в 1878 году второго магазина на Биржевой площади. В его открытии приняла деятельное участие и супруга Шарлотта. Она предложила мужу подготовить такой набор, в который входили бы все виды продукции по цене 1 рубль за коробку. Набор включал духи высшего сорта, одеколон, люстрин для волос, туалетный уксус, вазелин, пудру «Лебяжий пух», пуховку, саше, помаду и мыло. Спрос превзошел все предложения. Уже к трем часам дня магазин был закрыт по просьбе властей. Конная полиция не могла сдержать толпу желающих приобрести сказочный товар. Был даже поставлен своеобразный рекорд – за шесть часов работы продали две тысячи комплектов, иначе говоря, продавалось по пять-шесть коробок в минуту.

Однако искусный парфюмер не останавливался на достигнутом. Брокар разработал хитроумный план, совмещавший новейшие достижения ароматической индустрии с извечной любовью человечества к халяве. Он выписывает из Франции молодого, но перспективного парфюмера Феррана и с его помощью, втайне от конкурентов, создает одеколон, в запахе которого был аромат ландыша, гвоздики и жасмина. Новая разработка получила название одеколон «Цветочный». На открытии одной из выставок в павильоне фирмы забил фонтан из этого одеколона. Доступ к фонтану был свободный. Воспользовавшись этим, посетители выставки не только мазали себя новым ароматом, но и окунали в фонтан предметы одежды. Многие возвращались к фонтану по несколько раз, принося все новые вещи. Таким образом, аромат распространился по всему городу. Казалось, наконец-то сбылась мечта Брокара отмыть Россию и заставить ее прекрасно пахнуть.

А тем временем на горизонте вновь замаячили конкуренты, на этот раз зарубежные. Почувствовав любовь россиян к парфюмерии, в страну хлынули соотечественники Брокара, предлагавшие товар напрямую из Парижа. Несмотря на то, что товары Брокара неизменно одерживали верх на международных выставках над такими гигантами рынка, как Легран и Бертран, Генрих Афанасьевич был глубоко уязвлен и устроил небольшую провокацию для решения возникших проблем.

Он купил партию лучших духов известнейшей парижской фирмы «Любэн», в присутствии свидетелей и нотариусов перелил их в свои флаконы, выставив на продажу. Вскоре покупатели возвратились с товаром обратно, требуя вернуть деньги. Этого и ждал Брокар. Он показал им нотариально заверенные протоколы перелива духов, заставив покупателей признать превосходство своей продукции.

И все же, несмотря на все старания Брокара, Россия так и не смогла стать Францией. Тогда предприниматель решил создать маленькую Францию в стенах своего дома. Здесь все говорили только по-французски, на полках стояли только французские книги, а на кухне повар-француз готовил исключительно французские блюда. Детей предпринимателя обучали французские гувернеры, а сами дети были подданными Франции и даже проходили действительную службу в рядах французской армии. По вполне понятным причинам Брокар выдал свою старшую дочь Евгению не за отпрыска российских купеческих или дворянских династий, а за вышеупомянутого парфюмера Феррана.

Еще с начала 1870-х предприниматель-миллионер занялся коллекционированием фламандской живописи. Очень скоро он стал главным конкурентом московских собирателей. Брокар обожал живопись. Среди коллекционеров даже ходили страшные истории – о том, как француз собственноручно замазал не вписывавшуюся, по его мнению, в композицию картины кошку или укоротил дамское декольте, посчитав его слишком неприличным. Вслед за живописью он начал скупать скульптуру, мебель и подсвечники. Для размещения всей этой гигантской коллекции даже пришлось открывать в Верхних торговых рядах (ныне ГУМ) собственную галерею. Открытие ее состоялось 22 марта 1891 года и привлекло широкое внимание общественности. Галерея Брокара была третьей в Москве, уступая лишь Музею изящных искусств и Художественной галерее братьев Третьяковых, а по посещаемости даже превосходила их.

В середине 1899 года врачи обнаружили у предпринимателя цирроз печени и водянку. К тому времени он уже был неизлечимо болен, но можно было продлить жизнь за счет лечения на водах. Однако Брокар продолжил по-прежнему активно заниматься бизнесом, курсируя между Россией и Францией. Его не стало 3 декабря 1900 года. Отпевание состоялось в католической церкви Святого Людовика на Лубянке, а похоронен он был на родине, в местечке Провен, близ Парижа, в фамильном склепе.

После смерти основателя бизнес продолжили его сыновья Александр и Эмиль. Благодаря их стараниям к 300-летию дома Романовых фирма получила титул «поставщика Его Императорского Величества». В том же году в продажу поступили новые духи «Любимый букет императрицы», занявшие первые места на всех международных выставках. Их автором был Ферран, ставший к тому времени главным администратором фирмы. Пост главного управляющего компании занимал Алексей Иванович Бурдаков, тот самый рабочий, который полвека назад начинал варить мыло вместе с непонятным французом. Теперь он стал потомственным почетным гражданином, разъезжал на форде и носил на цепочке золотые швейцарские часы.

В 1914 году компания с размахом отметила свой полувековой юбилей, а спустя три года грянула революция, фирма была национализирована и переименована в Замоскворецкий парфюмерно-косметический комбинат № 5. В таком качестве она просуществовала до 1922 года, когда на фабрику в качестве директора вернулся некогда выписанный Брокаром из Парижа бывший главный парфюмер Август Мишель. Именно он придумал для предприятия красивое и поэтичное название «Новая Заря». В 1924 году Мишель внес предложение: «Любимый букет императрицы» можно переименовать в «Красную Москву», что было благосклонно принято представителями советской власти.

Красно-белый дизайн упаковки, предложенный художником Евсеевым для всей парфюмерной линии «Красная Москва», остается неизменным с 1925 года. В фигурном флаконе в форме кремлевской башни заключены мечты Генриха Брокара, императрицы Марии Федоровны и грезы множества давно ушедших от нас русских красавиц. Технология изготовления духов на «Новой Заре», естественно, изменилась – советская парфюмерная промышленность не смогла сохранить легендарные рецепты.

Сегодня бывшие духи «Любимый букет императрицы» имеют чуть горьковатый запах. Из некогда дорогих духов «Красная Москва» превратилась в доступный широким массам парфюм, да и трудно теперь поверить в то, что вполне обычная российская парфюмерная компания когда-то выступала наравне с французскими и была отмечена многочисленными наградами престижных международных выставок.