Поцелуй на Таймс-сквер
ЯРКИЙ МИР
Поцелуй на Таймс-сквер
Виктор Фишман
журналист
Мюнхен
404
Поцелуй на Таймс-сквер
Поцелуй на Таймс-сквер и автор снимка Альфред Эйзенштадт

День капитуляции Японии – 15 августа 1945 года – остался в памяти миллионов людей как V-J-Day (Victory over Japan Day).
Корреспонденты газет и журналов во многих странах мира фиксировали своими фотоаппаратами самые яркие моменты этого дня. Такие снимки печатались и в советских газетах. Судьбе было угодно, чтобы символом V-J-Day стал снимок бывшего немецкого журналиста Альфреда Эйзенштадта. 

С особым ликованием V-J-Day был встречен в США, ведь потери в живой силе американских сухопутных сил, ВВС и ВМС в войне с Японией составили не менее 130 000 матросов, солдат и офицеров. 

На снимке Альфреда Эйзенштадта изображен матрос в темной униформе, страстно целующий девушку в белом платье. Этот снимок был опубликован 27 августа 1945 года на странице журнала Life наряду с еще многими фотографиями других фоторепортеров.

Качество других фотографий было не хуже, поэтому назовем имена других американских репортеров, представивших в указанном номере журнала сцены поцелуев на улицах Нью-Йорка, Канзас-Сити, Майами и других американских городов: это Уильям Шраут, Уолтер Сандес и Гордон Костер. 

Практически на всех снимках целующихся пар запечатлены мужчины в форме ВМС. И это не было случайностью. О том, насколько напряженной и безжалостной была война в этом регионе земного шара, рассказывают следующие эпизоды.

СТРАХ И СМЯТЕНИЕ

Большие неприятности для моряков США начались со времени сражений в заливе Лейте, то есть с 22 октября 1944 года. Сначала американцы думали, что у атаковавших их японских самолетов были неисправны двигатели и летчики вынужденно падали на авианосцы и крейсеры, чтобы принести как можно больше вреда противнику. Но вскоре стало ясно, что речь идет о самоубийцах-камикадзе. 

Публикацию соответствующей информации американское командование запретило во избежание паники. Но сама угроза осталась. 

25 октября волна камикадзе накрыла 77-е тактическое подразделение союзников. Через 10 минут пошел на дно американский корабль «Сант-Ло». Из 1000 человек экипажа спаслись лишь 780. Еще несколько кораблей получили серьезные повреждения. Начала как будто бы сбываться идея японского адмирала Такидзиро Ониси, прозванного «отцом камикадзе», что одним самолетом может быть потоплен один корабль.

Японские летчики разработали несколько принципов атаки. Пользуясь невысокой надежностью корабельных радаров, они подлетали к кораблю очень низко над водой, а потом взмывали вверх и, увеличивая скорость, камнем падали на палубу. Второй метод применялся в условиях сильной облачности. Летчик набирал большую высоту и снижался под большим углом к кораблю, будто не собираясь его атаковать. Артиллеристы могли обрушить всю мощь огня на самолет лишь тогда, когда он уже падал на судно. Или в воду, если пилот промахивался. Чтобы еще больше сбить с толку противника, японские летчики пристраивались в хвост американских самолетов, возвращающихся на авианосцы. А радары не могли различить свои и чужие машины.

Сражение у Филиппинских островов продолжалось с все возрастающим упорством. Лучшие корабли американцев – «Франклин» и «Берри-Вуд» – был настолько повреждены, что оставили поле боя и отошли в тыл. 17 декабря налетел страшный тайфун: союзники потеряли 800 моряков и военных специалистов. 18 декабря был один из самых сильных авиационных налетов. Огромный корабль с боеприпасами «Джон-Бек» разлетелся на части, и ни один человек не спасся. 6 января 1945 года несколько японских летчиков-самоубийц под прикрытием эскорта подобрались к флагманскому кораблю – линкору «Нью-Мексико». Разрушения были средней тяжести, но людские жертвы значительны. 19 февраля 1945 года начались атаки союзников на острове Иводзима. Для защиты от камикадзе создали настоящую огневую завесу. Но японским летчикам, взлетавшим с острова Формоза (ныне Тайвань), все же удавалось прорываться к авианосцам. 24 февраля был трагическим днем для морского гиганта «Сарагоса». К нему прорвались четверо камикадзе, и авианосец был разрушен настолько, что взлетевшим с него самолетам уже негде было садиться.

Объединенный флот США и Великобритании 24 раза накрывался волной камикадзе. Пережившие эти дни моряки говорили о настоящем кошмаре. Но они не знали о готовящемся новом оружии.

«ЦВЕТОК ВИШНИ»

Называлось оно «Ока» («Цветок вишни»), а эскадрильи из них – «Боги грома». Без всякого посадочного устройства это сооружение из олова и фанеры, развивающее скорость 600 миль в час и оснащенное тремя ракетами и двумя тоннами взрывчатки, было настоящей машиной смерти. «Ока» крепилось под фюзеляжем японского бомбардировщика «Мицубиси-Бетти» (или «Бетти»). Когда «Бетти» приближался к цели, пилот подразделения «Боги грома» через бомбовой люк спускался в кабину «Ока». Фанерная машина устремлялась к кораблю противника на такой скорости, что у артиллеристов не было времени хорошо прицелиться. Впервые «Ока-11» были пущены в дело в марте 1945 года. Они потопили два эсминца.

В это же время заводы Японии выпустили небольшие управляемые торпеды. Они предназначались для подводных атак на корабли, стоящие недалеко от берега. Пилоты, управляющие этой машиной, имели мало шансов остаться в живых, ибо, как и в случае с камикадзе, корабль, взрывчатка и человек были одним целым – мыслящей торпедой. Изготовили таких торпед сотни. Действовали они весьма эффективно. Во всяком случае, за первые два месяца были потоплены огромный американский заправщик, корабль сопровождения эсминцев, а другие вспомогательные суда получили сильные повреждения и вышли из строя.

СМЕРТЬ НА ОКИНАВЕ

1 апреля 1945 года на Окинаве высадились 155 тысяч солдат и офицеров морского десанта союзников. К концу операции их было почти 300 тысяч против 120 тысяч оборонявшихся японцев. В боях за Окинаву участвовали 1200 американских и британских кораблей – самый большой флот в истории войн. Все они стали желанной целью камикадзе.

Контр-адмирал Марк Митчер, командующий легендарным 58-м экспедиционным корпусом союзников, на собственной шкуре ощутил весь ужас атаки камикадзе. Он стоял на палубе флагманского корабля, когда налетели самолеты-смертники. Один из них врезался в 34 стоящих на палубе самолета, пробил взлетную палубу и взорвался в трюме; 300 человек экипажа и 12 членов штаба контр-адмирала погибли. Их гробы, покрытые звездно-полосатыми флагами, по морскому обычаю, предали океанским волнам.

Контр-адмирал перебрался на авианосец «Энтерпрайз» (USS Enterprise – CVN-65). Но вскоре и этот корабль подвергся нападению 28 камикадзе. Несмотря на мощный заградительный огонь, технические повреждения корабля оказались настолько значительными, что он ушел в тыл. 

ФОТОГРАФ И ПЕРСОНАЖИ

Указанных выше примеров, на наш взгляд, достаточно, чтобы показать, какой ценой далась победа над Японией и почему именно людей в форме ВМФ искали фотообъективы американских репортеров. 

И все же, все же… Чтобы сделать хороший снимок, нужна лишь удача. Чтобы сделать великий снимок, его сначала следует представить самому себе. Скорее всего, нечто подобное созрело в голове у 47-летнего Альфреда Эйзенштадта, который в день V-J-Day был среди тех, кто фотографировал народное ликование. Он с раннего детства увлекался фотографией, с 1927 года работал в качестве свободного фотографа в редакции Berliner Tageblatt. В послужном списке Альфреда Эйзенштадта были и фотографии диктатора Муссолини, и рейхсканцлера Адольфа Гитлера. С разгулом нацизма, в 1935 году, еврейская семья Эйзенштадта перебралась в США. Немецкий репортер стал сотрудником агентства Associated Press.

14 августа 1945 года Альфред Эйзенштадт со своим неизменным 35-миллиметровым фотоаппаратом «Лейка» оказался на Таймс-сквер – площадь в центральной части Манхэттена в городе Нью-Йорке. Его внимание привлек молодой моряк, который, как описал впоследствии фоторепортер, «хватал всех женщин, которых видел, – неважно, были они пожилыми, дородными или стройными. Я бежал перед ним со своей «Лейкой», оборачиваясь и пытаясь сделать снимок, однако ни один из них мне не нравился. И тут внезапно – как вспышка – я увидел, что он схватил что-то белое. Я повернулся и нажал на кнопку в тот самый момент, когда он поцеловал медсестру…»

Как объяснял Альфред Эйзенштадт, ему повезло: будь матрос одет во что-то белое, как медсестра, или будь медсестра одета во что-то темное, как матрос, снимка бы не получилось. Из четырех фотографий, отпечатанных с кадров на пленке Kodak Super Double X с выдержкой 1/125 секунды при диафрагме между 5,6 и 8, Альфред Эйзенштадт выбрал одну, показавшуюся ему самой лучшей, и отправил ее в журнал. 

КТО ЖЕ ЭТО БЫЛ?

В суматохе праздника репортер не успел записать имена героев снимка. И много лет спустя это послужило основой едва ли не детективной истории. 

В конце 1970-х годов Альфред Эйзенштадт в интервью одной из газет Лос-Анджелеса рассказал о своем знаменитом снимке. Это интервью прочитала Эдит Шейн (1918–2010), воспитательница детского сада в Беверли-Хиллз. После этого она в письме Альфреду Эйзенштадту сообщила, что именно она изображена на его снимке. Как рассказал редактор журнала Бобби Бейкер Берроуз, фотограф не был уверен в том, что названная медсестра не является самозванкой, и поэтому редакция решила напечатать об этом заметку, а заодно выяснить личность матроса, целовавшего медсестру. 

К октябрю 1980 года в моряке на снимке узнали себя 11 мужчин, среди них Джордж Мендоса из Ньюпорта, Карл Мускарелло из Нью-Йорка и Гленн Макдаффи из Хьюстона. Они принимали участие в боях в заливе Лейте и у острова Окинава.

Каждому из них Эдит Шейн задавала для проверки один и тот же вопрос: «Что я сказала после поцелуя?» И лишь Карл Мускарелло, бывший детектив нью-йоркской полиции, после выхода на пенсию живший на тот момент во Флориде, ответил правильно: «Ничего, я повернулся и ушел». На вопрос журналистов, почему же он так долго не откликался на призывы журнала, бывший полицейский сказал: «Моя мать всегда знала, что на снимке запечатлен именно я. Она еще говорила мне: «Ты что, не знаешь, что не должен целоваться с незнакомками? Ты же можешь заразиться чем-нибудь»… И мои дети знали, что это я. Но мне казалось, что ничего особенного в этом нет».

Спустя какое-тот время на роль медсестры на снимке претендовали Грета Фридман из Фредерика (штат Мэриленд) и Барбара Сокол и ее сестра Мариленд из Дерби (штат Коннектикут). Им не удалось доказать свою правоту, хотя не исключено, что и они целовались в тот день с военными моряками.

Спустя некоторое время приоритет Мускарелло решил опротестовать Гленн Макдаффи. 14 августа 1945 года ему было 18 лет, и его часть была на тот момент дислоцирована в Бруклине (район Нью-Йорка). Он говорил, что девушка, которую он поцеловал, имела «такой большой рот, от уха до уха. Такое не забывается». А после поцелуя, она сказала ему: «Война закончилась, можешь идти домой».

В 2007 году он привлек к анализу фотографии полицейского эксперта из Хьюстона. Тот сделал около 100 цифровых фотографий, на которых ветеран был одет в морскую форму и стоял в той же позе, только вместо девушки у него в руках была белая подушка. На основе этих фотографий и замеров костей лица и рук ветерана эксперт доказал, что именно Макдаффи запечатлен на снимке Альфреда Эйзенштадта. 

В честь 65-летия со дня победы США над Японией и в память о жертвах той войны 13 августа 2010 года на Таймс-сквер была открыта 8-метровая скульптура поцелуя моряка и медсестры. Мы не знаем, присутствовал ли на этом торжестве Гленн Макдаффи. Но после того, как 9 марта 2014 года Гленн Макдаффи скончался в доме престарелых в Техасе, сотни некрологов на всех языках мира начинались фразой: «В США умер моряк с фотографии «Поцелуй на Таймс-сквер».

А сама фотография и сегодня публикуется под разными названиями: «День победы над Японией на Таймс-сквер» (V-J Day in Times Square); «День победы» (V-Day) и «Поцелуй» (The Kiss).


11 января 2023


Последние публикации

Выбор читателей

Владислав Фирсов
2608637
Александр Егоров
269857
Татьяна Алексеева
212078
Яна Титова
201854
Сергей Леонов
198831
Татьяна Минасян
182614
Татьяна Алексеева
132493
Светлана Белоусова
131875
Борис Ходоровский
126587
Сергей Леонов
105603
Павел Ганипровский
92736
Виктор Фишман
87797
Борис Ходоровский
77321
Наталья Матвеева
77135
Павел Виноградов
71147
Наталья Дементьева
65223
Валерий Колодяжный
64566
Богдан Виноградов
62709