«После съемок фильма о Мессинге поневоле начнешь в мистику верить», — не скрывая растерянности, признает режиссер Владимир Краснопольский, и это признание никак не дешевый пиар-ход. Ведь в ходе съемок многосерийной ленты о маге и прорицателе «Вольф Мессинг. Видевший сквозь время» (2009 год) киногруппа не раз столкнулась с совершенно необъяснимыми явлениями.

ЛИЧНАЯ ВСТРЕЧА

Кинорежиссеры Владимир Краснопольский и Валерий Усков давно и плодотворно работают в жанре телевизионного сериала. Несколько поколений телезрителей выросли на их эпопеях «Вечный зов», «Тени исчезают в полдень», «Ермак», «Две судьбы» и множестве других художественных и телевизионных работ.

О единственной личной встрече с великим прорицателем Вольфом Мессингом ныне 77-летний режиссер Владимир Краснопольский рассказывает так: «Это был 1950 год. Свердловск. Зима. Мы с Усковым учились тогда в старших классах школы. Как-то утром по всему городу пролетело страшное сообщение: при заходе на посадку разбился самолет с хоккеистами, которые летели играть со свердловским «Динамо». Мы поехали в Кольцово посмотреть на обломки самолета. Встали на лыжи, добрались, посмотрели на развалины, но близко нас не подпустили. А потом к нам в город приехал Мессинг. Поскольку папа у меня был довольно известный артист театра оперетты, он был приглашен на его выступление. И взял с собой меня. Так вот, Мессинг описал падение этого самолета. Это было в материалах КГБ. Утром к Сталину пришел Берия — у нас в картине есть этот эпизод — и сказал, что самолет, о падении которого предупреждал Мессинг, разбился утром в Свердловске. Сталин спрашивает: «А Васю ты остановил?» Тот говорит, что Василия (младшего сына Сталина. — Прим. автора) на борт не пустил».

Память о необычном даре вроде бы обычного человека двоюродные братья-режиссеры Усков и Краснопольский пронесли через всю большую жизнь. И вот к ним в руки попал сценарий.

«Когда я прочитал сценарий Эдуарда Володарского, который был допущен к секретным документам, — рассказывает Владимир Аркадьевич, — я понял: снимать Мессинга нужно как человека, который говорил правду. Хотя он сам часто говорил жене: «Аида, я не знаю, кто я — посланник Бога или чертово наваждение. Я вижу, что будет, но никак не могу это изменить». Я хотел показать трагедию этого человека: он жил со знанием того, что его жена умрет 2 августа, но сделать ничего не мог. Он знал, что будет война. У нас в фильме есть сцены, когда он говорит об этом Сталину. Его спрашивали: «Когда?» Он отвечал: «В июне». Сталин ему тогда сказал: «Пусть это будет на вашей совести». А в 1943-м он предсказал нашу победу под Сталинградом и то, что война закончится в мае 45-го Великой победой великого советского народа. Его снова вызвал к себе Сталин и спросил: «Откуда вы знали, что у нас планируется наступление?» Мессинг ответил: «Я не знал». Широко известен и случай, когда Мессинг вызвал к себе гипнозом охранников, забрал у них ключи от своей камеры, закрыл их там и вышел из гестапо. Это все зафиксировано в документах. Не случайно же Гитлер готов был выплатить 250 000 марок за то, чтобы его привели к нему живым или мертвым. На встрече с немецким активом Мессинг сказал, что, если Германия пойдет на восток, — рейх рухнет. Исходя из этих исторических свидетельств, я всю свою симпатию отдал Мессингу».

При огромном количестве выступлений Вольфа Мессинга есть только одна документальная съемка, запечатлевшая Вольфа Мессинга, это та, где он подарит Советскому Союзу самолет. Все остальное создателям сериала «Вольф Мессинг. Видевший сквозь время» пришлось восстанавливать по книгам, статьям и воспоминаниям как самого Мессинга, так и тех, кто его знал.

Работа над картиной шла в течение полугода. Съемки проходили в Белоруссии, Польше, Германии, Чехословакии и, конечно же, Москве.

ЦЕНА ДАРА

Как известно, Мессинг очень опасался, что его дар могут унаследовать потомки и это принесет им несчастье. Поэтому у него своих детей не было.

«У нас это тоже в фильме есть, — говорит Владимир Аркадьевич. — Сталин сказал: «У меня к вам есть личная просьба. Мой сын Яков с самого начала войны — на фронте. Во время одного из боев он был контужен и попал в плен. Сейчас немецкое командование предлагает мне обменять Паулюса на моего сына. Что вы на это скажете?» Мессинг ответил: «Не знаю, Иосиф Виссарионович. Я вижу только одно: если вы этого не сделаете — ваш сын не доживет до конца войны».

В фильме — мы же все-таки еще и мелодраму снимаем — после этой встречи Мессинг разговаривает в парке с женой. Вокруг детишки бегают, на лыжах катаются. Он говорит: «Я сегодня почти разочаровался. Как можно отдать сына? Он не любит детей». Аида ему в ответ: «А если у меня не будет детей, ты меня бросишь?» И Мессинг задумывается: «Может, и хорошо, что у нас детей не будет, — не дай бог им от меня перейдет этот дар. Они же будут несчастными». Мне один друг, который уже посмотрел фильм, сказал: «Ты добился своего — Мессинга жалко».

НЕСЫГРАННАЯ РОЛЬ АЛЕКСАНДРА АБДУЛОВА

В период подготовки работы над картиной, когда режиссеры еще только занимались кастингом и выбором натуры, загадочная личность Мессинга уже влияла на процесс.

«В роли Мессинга я видел только одного человека — Сашу Абдулова. Но, как говорится, мы предполагаем, а Бог располагает…» — говорит автор сценария Эдуард Володарский. Любимец публики прочел сценарий, загорелся им — и его сразила болезнь. Даже самые отъявленные агностики не могут не признать: есть нечто потустороннее в том, что Абдулов умер от рака легких и Мессинг скончался от отека легких.

ТРАГЕДИЯ НА СЪЕМКАХ

На роль Вольфа Мессинга в молодости был приглашен 23-летний актер Роман Гречишкин. На время новогодних праздников 2009 года в съемках был сделан двухнедельный перерыв, и тут съемочная группа потеряла еще одного актера — Романа Гречишкина.

Трагедия случилась рано утром 8 января в центре Москвы на Садовом кольце. Компания молодых людей, в которой был Роман, решила перебежать одну из самых оживленных московских улиц. Водитель микроавтобуса на скользкой после снегопада дороге не успел затормозить. Роман и его девушка погибли на месте.

И опять пошли разговоры о проклятии над сериалом и о том, что режиссерам Ускову и Краснопольскому вообще не следовало браться за такую тему.

ПОДБОР АКТЕРОВ

Особенно тщательно режиссеры выбирали актеров на роль Мессинга в разные периоды жизни.

«Когда мне привели этого мальчика на пробу, — рассказывает Владимир Аркадьевич, — я уже семерых-восьмерых посмотрел и даже остановился уже на ком-то. И тут увидел Сашу Хинкиса. Он все время на меня смотрел, пытался понять, что я хочу от него. Вот этот пытливый ум в глазах меня и привлек. У них с Князевым одинаковые глаза. У нас же есть еще средний Мессинг — тоже очень похожий на мальчика и взрослого мужчину. К сожалению, трагически погибший незадолго до окончания съемок Роман Гречишкин».

ЕВГЕНИЙ КНЯЗЕВ ИЛИ СЭР ЭНТОНИ ХОПКИНС?

О том, как шел выбор актера на роль Вольфа Мессинга, Владимир Краснопольский рассказывает так: «Первая мысль — это роль Энтони Хопкинса. Но поскольку мы уже имели дело в картине «Ермак» со Шварценеггером, который должен был играть Ермака, и знали, какие там суммы, то решили искать своего актера. А потом я увидел Евгения Князева и понял — он будет играть. Его не сразу приняли «Централ Партнерл Шип» и «Фаворит-фильм», но когда он пришел вживую разговаривать, а потом я попросил его сделать пробу, то все сказали: да, это то, что надо».

Евгений Князев — народный артист России, ректор Театрального института имени Щукина. В силу занятости как актер он не слишком часто снимается в кино, но от интереснейшей роли Мессинга, конечно, отказаться не смог.

«Вся жизнь Мессинга — сюжет для огромного сериала, — считает Евгений Владимирович. — Начиная с детства, когда в 10 лет он ушел из дома. Оказался в Польше, Берлине… Он выжил. И был замечательным артистом прежде всего. Дар у него открылся случайно. Он о себе говорит, что был лунатиком, а у таких людей есть необычные способности.

А дар открылся, когда Мессинг, будучи мальчишкой, убегая, голодный, без единого злотого в кармане, оказался в поезде. Контролер, увидев под лавкой мальчишку, потребовал билет. Мессинг взял с пола кусочек бумаги и стал внушать, что это билет. И контролер прокомпостировал листок и сказал, мол, что же, если у тебя есть билет, ты сидишь под лавкой. Мессинг описал это в своей биографии в книге «Я — телепат».

О том, как он попал в проект, Князев не без юмора рассказывает: «Пригласили. Как играть, я понятия не имел. Мне было страшно. Особенно первые 10 съемочных дней. Как можно передать все возможности и способности этого человека? И материал понравился. И группа. Проб я практически не проходил. Ситуация с назначением, как говорит Герман: «Случай. Сказка. Анекдот». Эдуардом Володарским был написан сценарий. Режиссер Владимир Краснопольский стал искать актеров. Ему принесли мое фото в каком-то журнале. Он позвонил мне за год до начала съемок и предложил эту роль. И сказал, что это предложение на 90 процентов, потому что мало ли что случится в жизни. И попросил не занимать ближайшее лето. Что я и сделал».

Актер Зиновий Высоковский, известный как пан Зюзя из «Кабачка 13 стульев», живший с прорицателем в одном доме, много рассказывал Князеву о Мессинге. Но, к сожалению, Высоковский вскоре скончался.

Как не стало и актера Бориса Хмельницкого, семья которого дружила с семьей Мессинга и о котором Хмельницкий также намеревался много всего рассказать.

На неизбежные вопросы акул пера, верит сам Князев в мистику и как повлиял Мессинг лично на него, Евгений Владимирович отвечает: «Я лично в мистику не очень верю. Верю в особые способности, в какие-то волны человеческие, что они существуют. Как есть электромагнитные волны, электрические. В них в свое время не верили, но они есть. И когда откроют способности человека, то люди смогут на многое воздействовать. Недаром сейчас так много материалов про это.

Играя роль, я набираюсь больше актерского опыта. Мне интересно работать. Но чтобы происходили какие-то невероятные события, связанные с Мессингом, — в это я не верю. Многие ищут мистику в смерти Ромы Гречишкина, который играл молодого Мессинга. Я тоже в нее не верю. Потому что если это мистика и Мессинг захотел бы сделать так, чтобы фильм не снимался, то это свершилось бы на более ранних этапах, а не когда съемки подходят к финалу.

В воспоминаниях самого Мессинга часто встречается повествование о том, что, когда у него открылся этот дар, ему предрекли: только никогда этот дар не используй во вред людям. И никогда за всю свою жизнь он не совершил ни одного корыстного поступка. Единственный раз, когда его жена заболела и ему нужна была икра и не было возможности купить. И еще однажды, когда он обманул женщину, просившую по фотографии узнать судьбу своих детей. Он обманул и сказал, что ее дети живы, потому что чисто из человеческих побуждений не мог поступить иначе. Но он ругал и клял себя за то, что не сказал правду. И вообще всю жизнь он мучился: что ему было дано — дар или проклятье?»

МЕССИНГ ЗА СПИНОЙ

В отличие от Евгения Князева Владимир Краснопольский не сомневается — в этой работе явно было что-то мистическое.

Во-первых, создатели картины совершенно не предполагали делать фильм к 35-летию со дня смерти Вольфа Мессинга, последовавшей 8 ноября 1974 года, но в силу стечения обстоятельств картина вышла именно к этой дате.

«Как-то все так сошлось просто, — несколько растерянно объясняет Владимир Краснопольский. — А вообще после съемок этого фильма поневоле начнешь в мистику верить. Не успели начать работу — у меня инсульт. Обошлось, слава богу. Прошло несколько месяцев — гайморит в такой форме, что чуть ли не проникновение в мозг началось. Только это вылечил, мои врачи-урологи сказали: надо срочно делать операцию. Мы тебя на лекарствах больше не потянем. Когда мне говорили: это магия, не надо было браться за такую «темную» картину, я отвечал: вы поймите, Мессингу, когда он был еще мальчиком, сказал ребе, что, если он сделает хоть что-то против человека, Бог его накажет. И он за всю жизнь ни разу никому не сделал плохо. А потом мне одна очень мудрая женщина сказала: Владимир Аркадьевич, это Мессинг вас спас. Он вам вовремя сказал, что вам нужно делать одну операцию, потом вторую. И я именно этому поверил.

Когда мы, прежде чем начать картину, пришли на Востряковское кладбище помянуть Мессинга, то долгое время стояли молча. На его могиле есть надпись: «Человек, который видел сквозь время и который делал только добро». Такая там аура была. Потом водитель вдруг спросил: «Вы что молча стоите, вы же выпить хотели?» Мне потом Женя Князев рассказывал, что когда пошел к Мессингу на могилу, то у него было ощущение, что гипнотизер стоит у него за спиной. Или Женя преувеличивает? Но он очень конкретный и земной. Не было человека, помнящего Мессинга, с которым Князев бы не поговорил: как он ходил, как говорил, как возмущался».

ЕДИНСТВЕННАЯ ЛЮБОВЬ

На роль жены Вольфа Мессинга Аиды Раппопорт пробовались сотни актрис. Но Владимир Краснопольский выбрал именно 28-летнюю Тару Амиранову. Сам режиссер признается: «Как только я увидел Тару — сразу понял, что мы нашли Аиду!» Сама же актриса считает, что без мистики тут не обошлось, как и во время всего съемочного процесса.

«Во-первых, я давно не работала, — рассказывает она, — во-вторых, не было никаких знакомых, связей и рекомендаций. Вообще мистикой является уже то, что моя фотография каким-то волшебным образом попала к режиссеру.

И вдруг мне позвонили и позвали на кастинг в Москву. И я поняла, что не могу без кино, совсем не могу. И поехала на пробы. Возлюбленной Мессинга по фильму сначала 39 лет, потом — 56. Я, конечно, и раньше играла возрастную роль, но тут вдруг испугалась: показалось, что не справилась и кастинг не прошла. А спустя месяц мне приходит эсэмэс: «Тара, вы утверждены на роль Аиды Михайловны Раппопорт». До сих пор прекрасно помню тот момент: наверное, первые минут пять не соображала ничего, потому что безумно хотелось сыграть Аиду Раппопорт, но не верилось, что получится. И только потом я узнала, что было какое-то бесконечное количество претенденток на эту роль — Владимир Аркадьевич Краснопольский очень долго искал актрису…»

«Аида Мессинг — единственный близкий ему человек, — считает исполнитель роли Мессинга Евгений Князев. — У них не могло быть детей, из-за чего он очень огорчался. А может, иногда и радовался, потому что не знал, передастся детям его дар или нет. Ему было очень трудно жить с этим даром. Представляете, когда он видит человека и знает все его мысли. Жить с этим. Знать день смерти жены. Знать день, когда сам уйдет из жизни. Это были страшные сцены, когда мы снимали. Он знал дату, когда умрет Аида. И он ждал этого дня. Делал все возможное, чтобы изменить судьбу… Но думал про себя, надеялся, что ошибся. Не ошибся».

На вопрос, верит ли она в мистику, Тара Амиранова восторженно восклицает: «Верю! Как и в то, что мы используем лишь малую часть возможностей своего мозга. Мессинг предлагал себя ученым как материал для изучения сверхспособностей. Ему самому было интересно узнать, откуда они у него появились, понять их природу. Но, увы, ученые так и не смогли воспользоваться такой возможностью. Я верю и знаю, что у человека есть огромный потенциал, который никак не проявляется в обычной жизни. Если в экстремальных ситуациях люди совершают немыслимые вещи, значит в каждом из нас заложен ресурс, который позволяет это сделать. И я по-хорошему завидую Аиде Раппопорт — у нее было самое настоящее женское счастье, — признается актриса. — Правда, прожили они вместе не так долго — пятнадцать лет: Аида Михайловна умерла достаточно рано. Но какие это были годы! Прожить с таким человеком пусть даже такое короткое время — величайшее счастье!

Я хотела бы, чтобы рядом был такой мужчина, в котором можно было раствориться как женщине. Это самое важное».

ЛЯПЫ В СЕРИАЛЕ

Пока телезрители восторженно смотрели сериал о Мессинге, дотошные киноведы нашли в нем массу ляпов.

По официальной биографии, Мессинг родился в 1899 году. Экранизаторы ошиблись на десятилетие, считая, что он родился в 1889: в 1902 году (начало фильма) Мессингу где-то тринадцать лет.

Все описание еврейского местечка — один огромный ляп. Детству Мессинга посвящено достаточно много времени, но ничего из того, что показано, не напоминает жизнь еврейского местечка в Польше того времени. Совершенно немыслимо, чтобы раввин, пусть даже пьяница (что само по себе невероятно, тем более в столице гурских хасидов), возьмет что-нибудь в рот без благословения на еду. А вопрос ребе к матери Мессинга: «А Талмуд ты детям читаешь?» — не имеет смысла.

У Князева на руке можно увидеть несколько раз кольцо с рубином (на безымянном пальце). Хотя Мессинг был суеверным человеком и до свадьбы колец вообще не носил.

В 1936 году, выступая в Берлине на концерте, где присутствовал сам Гитлер, Мессинг достает из кармана одного из подчиненных фюрера фотографию Гитлера. Это фото было на самом деле сделано во время войны, так как фюрер на нем изображен уже в военной форме.

В том же году Вольф со своими друзьями уезжает в Польшу на автомобиле Эрика Ганнусена, что самом по себе невозможно, так как Гануссен был убит еще в 1933 году.

В сцене, когда Мессинг пересекает немецко-польскую границу (5-я серия, 40-я минута), почему-то звучит музыка композитора Николаса Хупера к фильму «Гарри Поттер и орден Феникса».

В 6-й серии, когда начинается война, на фоне хроники появляются субтитры: «30 сентября 1939 года германские войска вторглись в Польшу», хотя немцы напали на Польшу 1 сентября 1939 года.

Во время осмотра оружейной комнаты в поместье Чарторыйских Мессинг, беря в руку кистень, восклицает: «Ого, какой палаш!»

Брошь, которую его попросили найти, была не в рыцарских доспехах, а в животе медведя.

После находки броши в замке графа Чарторыйского тот обещает Мессингу рассказать о нем пану Пилсудскому. Но по контексту предыдущих серий понятно, что бегство в Польшу произошло не ранее 1936 года, а Юзеф Пилсудский скончался в мае 1935 года.

Во время допроса на границе по радио почему-то играют марши царской армии «Орел» и «Гренадер».

Тогда же Мессингу показывают карты из игральной колоды для бриджа современного европейского образца.

В 9-й серии (на 35-й минуте) Мессинг открывает шикарную пластиковую дверь сберкассы (видимо, установленную в 2000-х годах). В этой сберкассе на стене под потолком размещены миниатюрные камеры наблюдения и в углу под потолком размещен датчик движения.

В 10-й серии, прогуливаясь по предвоенной Москве, Мессинг внимательно изучает памятник Н. В. Гоголю работы скульптора Н. А. Андреева, расположенный во дворе на Никитском бульваре. Но на это место памятник будет перенесен лишь в 1953 году (до 1951-го он находился на Гоголевском бульваре).

В 12-й серии (на 37-й минуте) Сталин внимательно изучает фамилии в списке, напечатанном из текстового редактора на современном принтере шрифтом Times New Roman, хотя вся оперативная и архивная документация в то время печаталась на пишущих машинках равноширинным шрифтом.

В 13-й серии после передачи истребителя Як-3 (на заднем плане стоит именно он) вскоре по радио Аида слушает сообщение Совинформбюро о бое летчика Ковалева на штурмовике Ильюшина, хотя передавался истребитель и, согласно официальной истории, было передано даже два истребителя. Да и вряд ли бы один Ковалев сумел бы провести мастерский воздушный бой даже под конец войны на штурмовике против четырех истребителей противника.

Во время выступления Мессинга в медицинском институте (по сюжету — 1940-е годы) за его спиной висит современная таблица Менделеева – с полным набором актиноидов, последние из которых были получены в конце 1950-х.

В одной из серий после пьянки с сыном Сталина Василием Мессинг принес своей жене Аиде современную плитку шоколада.

В фильме смерть вождя Мессинг предсказывает его сыну Василию, хотя, по официальной биографии, предсказал ее Сталину лично за три года до смерти, на что сам Сталин в шутку ответил телепату, что «горные народы иногда живут и по 100 лет» (в фильме эту фразу произнес Василий).

В «советской» части фильма искажен возраст некоторых персонажей. Абакумову в 1949 году был 41 год, но на трибуне в этой роли появляется человек примерно 60 лет от роду. Аналогичным образом, на совещании у Хрущева в 1961 году присутствует Владимир Ефимович Семичастный, которому в то время было 37 лет, а исполняющему эту роль актеру минимум лет 50, не говоря уже о том, что внешне он на Семичастного не похож.

МОДА НА ЭКСТРАСЕНСОВ: БЫЛЬ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ

На вопрос режиссеру Владимиру Краснопольскому, не боится ли он, что после сериала «Вольф Мессинг. Видевший сквозь время» начнется новая волна моды на экстрасенсов, он отвечает: «С людьми, которые выдают себя за экстрасенсов, надо серьезно работать. Мессинг мечтал создать лабораторию, чтобы понять свою уникальность, но ему никто не пошел навстречу. А что касается современных экстрасенсов, то фильм может и вовсе остудить их пыл. Человек посмотрит и подумает: вот Мессинг это умел, а я что умею? Но ведь что-то на самом деле существует?!»